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As	  
Deur	  Philip	  Rademeyer	  	  
	  
	  
“What	  happens	  when	  you	  die?”	  I	  asked.	  
“Nothing	  happens,”	  he	  said.	  “Nothing	  happens	  forever.”	  
-‐	  Justin	  Torres,	  We	  The	  Animals	  
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Akteurs	  
Vir	  twee	  akteurs,	  beide	  dra	  boxers	  en	  ‘n	  t-‐hemp,	  en	  gebruik	  dan	  spesiefieke	  kostuums	  om	  die	  
karakters	  van	  mekaar	  te	  onderskei.	  
Alle	  karakters	  praat	  met	  die	  gehoor.	  
	  
Akteur	  1	  	  
Seun	  	   Middel	  20s.	  ‘n	  Trui.	  Jonk,	  onskuldig,	  romanties.	  
Ma	   Middel	  50s.	  ‘n	  Nagrok	  van	  sy.	  Altyd	  in	  die	  bed,	  behalwe	  vir	  Ma	  4.	  
Aanvaller	   Laat	  20s.	  Hoodie.	  Hou	  sy	  lyf	  man.	  
	  
Akteur	  2	  	  
Geliefde	  	   Laat	  20s.	  ‘n	  Trui	  of	  sweetpaktop.	  Meng	  Engels	  en	  Afrikaans,	  praat	  vinnig.	  	  
Pa	  	   Vroeë	  60s.	  ‘n	  Groot	  japon.	  Feitlik,	  ongemaklik.	  Staan	  altyd,	  behalwe	  vir	  Pa	  5.	  
Ooggettuie	  	   50s.	  ‘n	  Trui	  oor	  haar	  skouers	  gedrapeer.	  Probeer	  haar	  skuld	  verbloem.	  
	  
Stel	  
Hopies	  sand	  hier	  en	  daar	  op	  die	  verhoog.	  Die	  Geliefde	  speel	  deurentyd	  kinderlik	  daarmee,	  
bou	  sandkastele,	  totdat	  die	  verhoog	  bedek	  is	  met	  sand.	  
‘n	  Matras	  op	  ‘n	  lae	  bed	  –	  hulle	  speel	  om	  en	  op	  die	  bed.	  
‘n	  Krat	  waarop	  die	  Aannvaller	  sit.	  
‘n	  Plastiek	  sandkasteelvorm	  wat	  die	  Geliefde	  gebruik	  om	  sandkastele	  mee	  te	  maak	  
	  
Tyd	  
2014	  
	  
Skrywersnota	  
	  
The	  inspiration	  for	  Ashes	  is	  the	  ongoing	  violence	  against	  gays	  and	  lesbians	  in	  our	  country.	  
Three	  specific	  incidents	  in	  South	  Africa	  in	  2014,	  none	  of	  which	  received	  much	  attention	  in	  
the	  mainstream	  media,	  provided	  the	  impetus	  for	  the	  piece.	  In	  the	  first	  incident,	  a	  21-‐year-‐
old	  Coloured	  man	  in	  Ceres	  (David	  Olyne)	  was	  beaten,	  possibly	  raped,	  and	  then	  set	  alight	  
because	  he	  was	  gay.	  The	  assailant	  called	  over	  a	  group	  of	  teenagers	  to	  witness	  the	  killing,	  
saying	  to	  them	  he	  was	  “going	  to	  kill	  a	  moffie.”	  Only	  the	  next	  morning	  did	  someone	  think	  to	  
check	  up	  on	  the	  man,	  at	  which	  point	  it	  was	  much	  too	  late.	  In	  the	  second	  incident,	  a	  20-‐year-‐
old	  man	  from	  Kimberley	  (unnamed)	  was	  gang-‐raped,	  and	  he	  and	  the	  mattress	  he	  was	  lying	  
on	  were	  set	  alight.	  Fortunately	  the	  man	  escaped.	  This	  follows	  the	  brutal	  killing	  (by	  throat-‐
slitting)	  and	  dismemberment	  of	  a	  24-‐year-‐old	  black	  trans	  man	  (Thapelo	  Makhutle)	  in	  
Kuruman	  in	  2012.	  In	  the	  third	  incident,	  a	  24-‐year-‐old	  Coloured	  man	  (Aswin	  Albrecht)	  was	  
killed	  by	  gang	  members	  in	  Manenberg.	  His	  body	  had	  been	  mutilated,	  his	  genitals	  had	  been	  
cut	  off,	  and	  allegedly	  he	  had	  also	  been	  attacked	  by	  his	  murderers’	  dog.	  	  
The	  excessive	  and	  brutal	  violence	  of	  these	  attacks	  (and	  general	  public	  complacency	  
towards	  such	  events)	  show	  how	  deeply	  embedded	  homophobia	  is	  in	  South	  Africa,	  and	  
point	  to	  a	  deeply	  ingrained	  disregard	  for	  queer	  lives	  in	  our	  country.	  Ashes	  investigates	  
these	  notions,	  and	  I	  wish	  for	  it	  to	  serve	  as	  a	  reminder	  that	  individual	  lives	  are	  not	  isolated	  
events	  but	  part	  of	  the	  social	  fabric,	  intricately	  woven	  up	  with	  and	  into	  other	  lives.	  
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KINDERJARE	  
Geluid	  van	  golwe	  wat	  breek,	  seemeeue	  	  
	  
Geliefde	  1	  &	  Seun	  1	  
	  

Seun	  op	  die	  matras	  terwyl	  Geliefde	  om	  hom	  beweeg	  en	  met	  die	  sand	  speel.	  
	  
Seun	  	  
Ek	  het	  op	  agtien	  stad	  toe	  getrek.	  	  
	  
Geliefde	  	  
Ons	  het	  op	  die	  trein	  ontmoet.	  
	  
Seun	  
Ek	  het	  in	  ‘n	  klein	  dorpie	  grootgeword,	  ek	  was	  happy	  daar,	  maar	  ons	  het	  besluit	  ek	  moet	  
eerder	  stad	  toe.	  Daar	  was	  ‘n	  soort	  van	  klein	  dorp	  mentality,	  die	  gemeenskap	  is	  baie	  close,	  
en	  mense	  is	  trots	  op	  hulle	  dorp,	  maar	  dis	  baie…	  traditional.	  
	  
Geliefde	  	  
Dit	  was	  nie	  romantic	  soos	  in	  die	  movies	  nie.	  Dit	  het	  soos	  pis	  en	  opgooi	  geruik,	  die	  trein	  was	  
propvol	  mense	  wat	  aanhoudend	  gehoes	  en	  proes	  en	  sweet	  het.	  Ek	  het	  tussen	  ‘n	  moerse	  
man	  en	  ‘n	  nogalse…	  wye…	  antie	  gesit,	  en	  ek	  kon	  skaars	  asemhaal,	  nevermind	  beweeg.	  
	  
Seun	  
Dis	  nie	  eers	  so	  ver	  van	  Kaapstad	  af	  nie,	  vyf-‐en-‐veertig	  minute	  op	  die	  N1	  as	  daar	  nie	  verkeer	  
is	  nie.	  Maar	  mens	  kan	  net	  sowel	  al	  die	  pad	  Kakamas	  of	  Clanwilliam	  toe	  ry,	  want	  mense	  dink	  
anders	  daar.	  Nuwe	  idees	  en	  ingesteldhede	  en	  goed	  ontwikkel	  altyd	  in	  die	  stad	  of	  oorsee,	  en	  
kruip	  dan	  stadig	  oor	  die	  lande	  en	  paaie	  en	  stof	  voor	  dit	  by	  mense	  in	  die	  platteland	  uitkom.	  
En	  dit	  ís	  platteland,	  ja	  dis	  nou	  nie	  in	  die	  middel	  van	  die	  Karoo	  nie,	  maar	  dis	  platteland.	  
	  
Geliefde	  	  
By	  een	  van	  die	  stasies	  klim	  ‘n	  klomp	  mense	  toe	  af	  –	  sadly	  nie	  die	  moerse	  man	  of	  die	  wye	  
antie	  nie	  –	  en	  ‘n	  klomp	  ander	  mense	  klim	  op…	  en	  toe	  staan	  hy	  daar…	  
	  
Seun	  
Toe	  ek	  veertien	  was	  het	  hulle	  ‘n	  klong	  daar	  doodgemaak.	  
	  
Geliefde	  	  
Nou	  ek	  probeer	  maar	  my	  eie	  ding	  doen	  op	  die	  trein,	  dis	  beter	  om	  jou	  eie	  business	  te	  mind	  
en	  ander	  mense	  te	  ignore,	  jy	  wil	  nou	  nie	  onnodig	  aandag	  trek	  nie.	  Maar	  ek	  het	  iets…	  gevoel,	  
ek	  weet	  dit	  klink	  lame	  en	  whatever,	  maar	  ek	  het	  iets	  gevoel,	  soos	  ‘n,	  soos	  ‘n	  
aantrekkingskrag,	  soos	  ‘n	  magneet	  wat	  my	  aantrek,	  en	  toe	  voel	  ek	  ek	  MOET	  opkyk,	  asof	  my	  
hele	  lewe	  tot	  op	  daai	  punt	  als	  gelei	  het	  tot	  daai	  presiese	  oomblik	  en	  ek	  MOES	  net	  opkyk…	  
	  
Seun	  
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En	  mense	  het	  nie	  ‘n	  big	  deal	  oor	  die	  storie	  gemaak	  nie,	  daar	  was	  ‘n	  paar	  artikels	  in	  die	  local	  
koerant,	  en	  daar’s	  seker	  nie	  ‘n	  rede	  om	  ‘n	  big	  deal	  daarvan	  te	  maak	  nie,	  ek	  bedoel	  moord	  is	  
moord	  en	  as	  ons	  ‘n	  big	  deal	  van	  elke	  moord	  in	  die	  land	  maak	  sal	  ons	  niks	  tyd	  hê	  om	  enige	  
iets	  anders	  gedoen	  te	  kry	  nie.	  
	  
Geliefde	  	  
En	  hy’t	  hier	  reg	  voor	  my	  gestaan.	  Ons	  het	  oogkontak	  gemaak,	  en	  lank	  net	  na	  mekaar	  gekyk,	  
te	  lank,	  dit	  het	  heeltemal	  awkward	  geraak	  en	  toe	  het	  ek	  weggekyk	  en	  hy	  het	  weggekyk	  en	  
ek	  het	  weer	  na	  hom	  geloer	  en	  toe	  smile	  hy	  en	  loer	  vir	  my	  en	  toe	  smile	  ek	  so	  ‘n	  love-‐at-‐first-‐
sight	  tipe	  van	  smile,	  en	  toe	  nies	  die	  wye	  antie,	  nies	  sulke	  groot	  spoeg-‐druppels	  all	  over	  my	  
linker-‐skouer	  en	  –arm,	  en	  toe	  lag	  hy	  en	  ek	  lag	  en	  dit	  was	  dit.	  Ons	  het	  by	  die	  volgende	  stop	  
afgeklim	  en	  gaan	  koffie	  drink	  en…	  the	  rest	  is	  history,	  soos	  hulle	  sê.	  
	  
Seun	  
Hulle	  dink	  dit	  was	  ‘n	  hate	  crime,	  maar	  daar	  was	  geen	  bewyse	  nie.	  Die	  plaaslike	  koerant	  het	  
dit	  “Die	  Moffie	  Moord”	  genoem.	  Ek	  onthou	  kinders	  by	  die	  skool	  het	  lekker	  daaroor	  gelag.	  
	  
Geliefde	  	  
So	  anyway,	  dis	  nie	  special	  nie,	  dis	  ‘n	  baie	  soort	  van	  simpel	  manier	  om	  iemand	  te	  ontmoet,	  
maar…	  ja.	  Ek	  Dis	  nice.	  
	  	  
Seun	  
‘Moffie.’	  Dis	  ‘n	  kak	  woord.	  Ek	  is	  wie	  ek	  is	  en	  my	  ma-‐hulle	  is	  fine	  daarmee,	  dis	  nie	  ‘n	  issue	  
nie.	  Maar	  baie	  mense	  is	  nie	  fine	  daarmee	  nie,	  so	  ons	  het	  besluit	  ek	  moet	  eerder	  Kaapstad	  
toe	  trek,	  dis	  net	  meer…	  welcoming.	  Ja,	  daar	  is	  plekke	  in	  die	  stad	  wat	  nie	  veilig	  is	  nie,	  jy	  moet	  
maar	  versigtig	  wees	  as	  jy	  in	  die	  aand	  rondloop,	  maar	  stede	  attract	  mos	  maar	  all	  sorts,	  so	  in	  
die	  stad	  is	  daar	  meer	  ‘n	  gevoel	  van	  diversity,	  of	  solidarity.	  Gemeenskap.	  Mens	  voel	  veiliger	  
hier,	  asof	  ek	  hier	  hoort.	  
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Pa	  1	  	  
	  
Toe	  hy	  klein	  was,	  net	  so	  groot,	  het	  ek	  my	  familie	  Waterfront	  toe	  gevat.	  Kaapstad	  was	  nie	  
baie	  ver	  van	  ons	  af	  nie,	  maar	  ons	  het	  maar	  min	  soontoe	  gegaan,	  het	  niks	  daar	  verloor	  nie	  en	  
wou	  niks	  daar	  vind	  nie.	  Als	  is	  duur	  en	  daar’s	  anderste	  tipe	  mense,	  ons	  het	  verkies	  om	  maar	  
net	  in	  die	  Boland	  te	  bly.	  Maar	  daai	  dag	  het	  ek	  besluit	  om	  die	  gesin	  te	  bederf.	  Ons	  het	  fish	  en	  
chips	  daar	  buite	  geëet,	  met	  die	  seemeeue	  wat	  om	  ons	  koppe	  rondvlieg	  en	  ka-‐ka	  op	  soek	  na	  
‘n	  leftover	  chip	  of	  iets,	  ons	  het	  na	  die	  robbe	  wat	  in	  die	  middagson	  bak	  gekyk,	  met	  ‘n	  paar	  
biere	  in	  die	  hand,	  my	  vrou	  wou	  bietjie	  shopping	  doen	  maar	  ek	  het	  vir	  haar	  gesê	  al	  wat	  ons	  
kon	  bekostig	  is	  window	  shopping	  (sy	  was	  nie	  baie	  happy	  nie),	  ons	  het	  gekyk	  hoe	  bote	  in	  en	  
uit	  die	  hawe	  dryf,	  toeriste	  en	  ander	  ryk	  mense	  hulle	  passasiers.	  
	  
Nou	  kyk,	  my	  laaitie	  het	  nog	  nooit	  die	  see	  gesien	  nie.	  Die	  enigste	  stuk	  water	  wat	  hy	  geken	  
het	  is	  die	  Bergrivier	  wat	  die	  Boland	  uitkerf,	  en	  dis	  nou	  nie	  heeltemal	  dieselfde	  ding	  nie.	  So	  
ek	  het	  hom	  uitgevat	  na	  die	  rand	  van	  die	  water,	  die	  die	  die	  breekwater,	  jy	  weet	  daar	  waar	  
die	  dolosse	  is,	  waar	  jy	  die	  branders	  kan	  sien	  inkom	  en	  al	  oor	  die	  water	  kan	  uitkyk	  na	  
Robbeneiland	  daar	  waar	  hulle	  vir	  Mandela	  in	  die	  tronk	  gesit	  het.	  Ons	  het	  nader	  en	  nader	  
aan	  die	  water	  beweeg,	  ek	  en	  my	  vrou	  weerskante	  van	  hom.	  Ons	  het	  sy	  hande	  styf	  vasgehou	  
en	  elke	  keer	  as	  ‘n	  brander	  teen	  die	  dolosse	  gebreek	  het	  en	  die	  water	  oor	  ons	  gesproei	  het,	  
het	  ons	  hom	  opgeswaai	  in	  die	  lug.	  Eers	  het	  hy	  soos	  ‘n	  meisie	  gegil	  en	  ek’t	  gedog,	  “Jirre,	  wat’s	  
fout	  met	  die	  kind?”	  maar	  toe	  hy	  besef	  die	  branders	  kan	  hom	  nie	  bykom	  nie,	  het	  hy	  gelag	  en	  
gelag	  en	  gelag	  in	  die	  sonstrale	  en	  see	  wat	  oor	  hom	  sproei.	  
	  
‘n	  Paar	  uur	  later	  was	  ons	  oppad	  terug	  op	  die	  N1.	  My	  vrou	  was	  agter	  die	  wiel	  en	  ek	  op	  die	  
back	  seat,	  as	  gevolg	  van	  die	  bier,	  my	  laaitie	  op	  my	  skoot.	  Hy	  was	  so	  stil	  ek’t	  gedog	  hy	  slaap,	  
maar	  toe	  besef	  ek	  hy	  kyk	  na	  die	  stad	  wat	  al	  hoe	  kleiner	  raak	  agter	  ons,	  sy	  gesiggie	  
deurdrenk	  met	  oranje	  stadsliggies.	  	  
	  
“Hoeveel	  liggies	  dink	  jy	  is	  daar?”	  “Dalk…	  ‘n	  honderd!”	  “Ek	  dink	  dis	  meer,	  dalk…	  ‘n	  miljoen!”	  
“Wat	  maak	  al	  die	  mense	  dan?”	  “Ag…	  hulle	  karring	  maar	  aan	  en	  doen	  elk	  hul	  eie	  ding.”	  
	  
Ja,	  dit	  was	  ‘n	  lekker	  dag,	  daai.	  Dit	  was	  ‘n	  goeie	  dag.	  
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Ma	  1	  	  
	  
Kom	  hier,	  Mamma	  se	  Jovissie,	  kom	  lê	  hier	  langs	  my,	  kom	  lê	  hier	  styf	  teenaan	  my,	  druk	  jou	  
rug	  hier	  vas	  teen	  my	  bors	  en	  laat	  ek	  my	  arms	  om	  jou	  brose	  lyfie	  vou.	  Kom	  nader,	  lê	  hier	  styf	  
teen	  my	  bors	  sodat	  Mamma	  se	  liefde	  oneindig	  en	  onbelemmerd	  van	  my	  hart	  na	  joune	  kan	  
vloei.	  
	  
Hoekom	  is	  jy	  bang?	  Het	  jy	  ‘n	  nare	  droom	  gehad,	  my	  engel,	  hm?	  
	  
	   Luister	  en	  lag	  dan	  saggies.	  
	  
Ag,	  maar	  my	  hartedief,	  jy	  weet	  jy	  moenie	  vir	  die	  duiwel	  bang	  wees	  nie!	  Die	  duiwel	  kan	  net	  
binne	  ons	  nesskop	  as	  ons	  die	  deur	  vir	  hom	  oopmaak,	  en	  jy	  gaan	  dit	  nie	  doen	  nie,	  hm?	  Dit	  
maak	  nie	  saak	  of	  dit	  soggens	  of	  saans,	  dag	  of	  nag	  is	  nie,	  as	  jy	  nie	  vir	  die	  duiwel	  die	  deur	  
oopmaak	  nie,	  dan’s	  daar	  niks	  wat	  hy	  jou	  kan	  aandoen	  nie.	  Sien	  jy?	  Daar’s	  niks	  om	  voor	  bang	  
te	  wees	  nie.	  	  
	  
Gaan	  lê	  nou,	  my	  engel,	  Mamma	  sal	  jou	  hier	  styf	  teen	  haar	  bors	  vasdruk	  tot	  jy	  in	  droomland	  
is,	  en	  dan	  nog	  laaaaaaaank	  na	  dit.	  Mamma	  sal	  jou	  hier	  styf	  teen	  haar	  bors	  vasdruk	  vir	  die	  
res	  van	  die	  aand,	  en	  weet	  jy	  wat,	  vir	  die	  res	  van	  Mamma	  se	  lewe,	  of	  jy	  nou	  daarvan	  hou	  of	  
nie.	  
	  
Daar	  daar	  daar…	  Voel	  jy	  dit?	  Ja?	  Dis	  my	  hart,	  ja,	  en	  hy	  klop	  sy	  liefde	  in	  joune	  in.	  Slaap	  nou	  
sag,	  my	  Jovis.	  Mamma	  sal	  altyd	  by	  jou	  wees.	  
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Ooggetuie	  1	  	  
	  
I	  was	  raised	  a	  certain	  way.	  Now	  I’m	  not	  saying	  it’s	  the	  right	  way	  and	  other	  ways	  are	  the	  
wrong	  way,	  but	  I	  was	  raised	  the	  Christian	  way.	  So	  I	  believe	  certain	  things,	  and	  I	  believe	  
these	  things	  to	  be	  true	  and	  I	  believe	  these	  things	  to	  be	  right.	  I	  mean,	  there	  are	  all	  kinds	  of	  
laws	  and	  rules	  from	  the	  Bible,	  but	  it	  all	  comes	  down	  to	  two	  things	  for	  me.	  Just	  two.	  “Thou	  
shalt	  love	  the	  Lord	  thy	  God	  with	  thy	  whole	  heart	  and	  with	  thy	  whole	  soul	  and	  with	  thy	  
whole	  mind.	  This	  is	  the	  greatest	  and	  the	  first	  commandment.	  And	  the	  second	  is	  like	  it:	  Thou	  
shalt	  love	  thy	  neighbour	  as	  thyself.”	  It	  is	  in	  Luke,	  it	  is	  in	  Mark,	  it	  is	  in	  Matthew.	  And	  with	  
that	  in	  mind,	  it’s	  difficult	  to	  decide	  what	  to	  think	  about	  certain	  issues.	  	  
	  
Like	  these	  people...	  it’s	  not	  an	  uncommon	  thing,	  there	  are	  queens	  in	  the	  community,	  and	  
some	  people	  are	  really	  supportive	  of	  that,	  so	  it’s	  not	  like	  it’s	  a	  problem,	  it’s	  more	  just	  that	  
everyone	  carries	  on	  and	  does	  their	  own	  thing.	  And	  that’s	  fine,	  people	  must	  live	  their	  own	  
lives.	  Who	  am	  I	  to	  judge?	  I’m	  no-‐one,	  that’s	  who.	  I	  mean,	  I	  must	  be	  clear	  that	  I	  don’t	  
personally	  agree	  with	  these	  things	  because	  I	  believe	  my	  God	  and	  my	  Jesus	  don’t	  personally	  
agree	  with	  these	  things,	  but	  at	  the	  end	  of	  the	  day	  the	  judgment	  is	  theirs	  and	  not	  mine.	  I	  
have	  friends	  who	  say	  we	  must	  pray,	  we	  must	  pray	  for	  them	  to	  see	  the	  light	  and	  change,	  but	  
I	  don’t	  know	  about	  that...	  	  
	  
You	  know,	  you	  can	  tell	  when	  a	  little	  one	  is	  going	  to	  turn	  out	  to	  be	  a	  moffie.	  Some	  people	  say	  
you	  choose	  to	  be	  that	  way,	  but	  I	  don’t	  know.	  Sometimes	  you	  can	  just	  see,	  even	  from	  a	  young	  
age,	  like	  when	  a	  little	  one	  minces	  past	  you	  in	  the	  grocery	  store,	  you	  want	  to	  tell	  me	  that	  
little	  kid’s	  made	  a	  choice	  to	  be	  that	  way?	  “Te	  veel	  fokken	  Ru	  Paul	  op	  die	  TV,”	  says	  my	  
husband,	  but	  I	  berate	  him	  and	  say,	  “Watch	  your	  language.”	  
	  
So	  I’m	  torn,	  ja.	  I	  think...	  I	  think	  it’s	  okay,	  as	  long	  as	  they	  don’t	  touch	  me	  or	  my	  own,	  then	  it’s	  
fine.	  Then	  I’ll	  love	  them	  as	  I	  love	  myself	  and	  my	  own	  two	  daughters.	  A	  kid	  is	  a	  kid,	  ja?	  It’s	  up	  
to	  Jesus	  to	  decide.	  
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Seun	  2	  	  
	  
My	  mense?	  Ag,	  hulle	  was	  eenvoudig,	  jy	  weet,	  niks	  fancy	  nie.	  Hy’t	  vir	  ‘n	  construction	  
company	  gewerk,	  hy’t	  letterlik	  huise	  en	  fabrieke	  en	  office	  blocks	  met	  sy	  twee	  growwe	  
hande	  aanmekaargesit;	  sy	  het	  in	  seisoen	  op	  ‘n	  plaas	  gewerk	  en	  die	  res	  van	  die	  jaar	  as	  ‘n	  
kassier	  in	  die	  dorp.	  Hulle	  was	  maar	  net	  gewone	  mense,	  nes	  al	  die	  ander	  mense	  op	  die	  dorp.	  
Ons	  lewens	  was	  niks	  buitengewoon	  nie,	  ons	  was	  nie	  ryk	  nie,	  ons	  was	  nie	  brandarm	  nie,	  ons	  
was	  net…	  mense.	  ‘n	  Gesin.	  Pa,	  ma,	  seun,	  dis	  al.	  
	  
Toe	  ek	  ses	  was	  het	  ek	  my	  pa	  gesmeek	  om	  vir	  my	  ‘n	  boomhuis	  te	  bou	  –	  ons	  yard	  was	  maar	  
klein	  maar	  daar	  was	  hierdie	  een	  groot	  boom	  in	  die	  agterplaas	  –	  maar	  hy’t	  geweier	  en	  gesê	  
“ek	  gaan	  nie	  ‘n	  fokken	  huis	  in	  ‘n	  boom	  bou	  nie,	  watse	  wit-‐kind	  stront	  is	  dit?”	  Daar	  was	  ‘n	  
paar	  ou	  tyres	  in	  die	  yard	  so	  toe	  maak	  hy	  vir	  my	  ‘n	  tyre	  swing	  daarmee.	  Dit	  was	  die	  enigste	  
speelding	  wat	  ek	  as	  kind	  gehad	  het	  –	  behalwe	  nou	  vir	  my	  ma	  se	  make-‐up	  en	  skoene.	  In	  die	  
winter,	  as	  dit	  koud	  en	  grou	  buite	  was,	  het	  ek	  op	  daai	  ding	  geswaai,	  met	  my	  bene	  opgeskop	  
om	  hoër	  en	  hoër	  te	  vlieg	  totdat	  ek	  die	  sneeu	  op	  die	  pieke	  van	  die	  Drakensteinberge	  kon	  
sien,	  die	  koue	  lug	  wat	  verby	  my	  gesig	  jaag	  totdat	  my	  lippe	  begin	  blou	  raak…	  en	  ek’t	  gemaak	  
of	  ek	  Heidi	  is,	  besig	  om	  in	  die	  Alpe	  met	  Peter	  en	  Josef	  rond	  te	  hol.	  Maar	  ek’t	  Jovis	  gesê,	  altyd	  
die	  “s”	  en	  die	  “f”	  omgeruil.	  Eendag	  het	  my	  ma	  my	  so	  hoor	  speel	  en	  my	  toe	  Jovis	  begin	  noem.	  
Ek’t	  vir	  haar	  gesê	  ek’s	  Heidi	  en	  Jovis	  en	  Peter	  is	  net	  in	  my	  kop,	  maar	  sy’t	  my	  net	  ‘n	  skewe	  
kyk	  gegee	  en	  gesê,	  “Maar	  Heidi’s	  ‘n	  meisie.	  So	  Mamma	  sal	  Heidi	  wees,	  Pappa	  kan	  Peter	  
wees,	  en	  dan’s	  jy	  onse	  Jovissie.”	  Ek	  kon	  nie	  verstaan	  hoekom	  ek	  nie	  Heidi,	  ‘n	  meisie,	  kon	  
wees	  nie,	  maar	  wel	  Josef,	  ‘n	  hond.	  	  
	  
En	  elke	  winter	  het	  ek	  my	  ouers	  gesoebat	  om	  Ceres	  toe	  te	  gaan,	  want	  in	  Ceres	  kom	  die	  sneeu	  
al	  die	  pad	  tot	  by	  die	  mense	  en	  bly	  nie	  net	  daar	  bo	  in	  die	  berge	  nie,	  maar	  elke	  jaar	  was	  daar	  
‘n	  ander	  excuse.	  So	  een	  dag,	  moedeloos	  en	  kwaad	  oor	  ek	  nie	  in	  die	  sneeu	  kon	  gaan	  speel	  
nie,	  het	  ek	  al	  my	  klere	  uitgetrek	  en	  op	  daai	  tyre	  swing	  gaan	  swaai	  sodat	  ek	  die	  koue	  lug	  op	  
my	  lyf	  kon	  voel	  en	  myself	  kon	  verbeel	  ek’s	  in	  die	  Alpe.	  Ek	  het	  op	  op	  op	  geskop,	  my	  kop	  in	  ‘n	  
droomland	  van	  berge	  en	  sneeu…	  en	  toe	  val	  ek	  op	  my	  gat	  en	  breek	  my	  arm.	  
	  
Die	  volgende	  jaar	  toe	  ek	  my	  ma-‐hulle	  vra	  of	  ons	  by	  Ceres	  in	  die	  sneeu	  kan	  gaan	  speel,	  het	  
hulle	  onmiddellik	  als	  laat	  staan	  en	  my	  met	  ‘n	  trui	  in	  die	  kar	  geprop,	  en	  heeldag	  lank	  gelag	  
oor	  ek	  wat	  so	  kaalgat	  in	  die	  middel	  van	  die	  winter	  rondgespeel	  het.	  
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Geliefde	  2	  	  	  
	  
Ons	  favourite	  plek	  is	  die	  beach.	  Hy	  sê	  hy’t	  nooit	  as	  kind	  strand	  toe	  gegaan	  nie,	  julle	  het	  
meestal	  maar	  net	  in	  die	  Boland	  gebly.	  So	  nou	  gaan	  ons	  baie	  saam	  strand	  toe	  vir	  lekker	  lang	  
dagdronk	  dates	  in	  die	  son.	  Daar’s	  iets	  spesiaal	  aan	  die	  beach:	  al	  is	  dit	  basies	  in	  die	  middel	  
van	  die	  stad,	  soos	  Kampsbaai	  of	  Clifton,	  voel	  dit	  altyd	  of	  jy	  van	  die	  stad	  verwyder	  is,	  weg	  
van	  die	  woeligheid	  van	  werk	  en	  besigheid,	  van	  mense	  wat	  ongeduldig	  skel	  en	  vloek	  in	  die	  
verkeer,	  van	  taxis	  se	  nonstop	  getoeter,	  van	  mense	  wat	  van	  9	  tot	  5	  woer	  woer	  woer	  en	  
hulself	  tot	  in	  die	  graf	  werk.	  
	  
Ons	  speel	  met	  beach	  bats	  en	  tel	  hoe	  lank	  ons	  kan	  gaan	  sonder	  om	  die	  bal	  te	  laat	  val,	  ons	  
steek	  bottels	  champagne	  of	  rose	  weg	  in	  die	  sand	  en	  drink	  skelmpies	  uit	  Winnie-‐the-‐Pooh	  
party	  cups,	  ons	  eet	  kaas	  en	  strawberries,	  lees	  goeie	  boeke,	  lê	  in	  die	  son	  en	  bak,	  en	  koel	  elke	  
nou	  en	  dan	  af	  in	  die	  koue	  Atlantiese	  waters.	  
	  
En	  ons	  bou	  kastele.	  Sandkastele	  en	  lugkastele	  –	  herinneringe	  van	  die	  verlede	  en	  mymeringe	  
oor	  die	  toekoms	  wat	  in	  die	  somerstrale	  verdamp.	  Sandkastele	  gebreek	  deur	  die	  branders,	  
oorgegee	  aan	  die	  wispelturigheid	  van	  die	  see,	  wat	  iets	  word	  wat	  was:	  verborge	  drome	  
toegesluit	  in	  korrels	  sand.	  
	  
He	  doesn’t	  blame	  you...	  about	  not	  going	  to	  the	  beach.	  That’s	  not	  what	  this	  is	  about,	  I	  just,	  I	  
just	  wanted	  to	  let	  you	  in	  on	  something	  we	  do.	  Ek	  wou	  julle	  maar	  net	  laat	  weet	  dat	  ek	  na	  
hom	  kyk.	  
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Aanvaller	  1	  	  
Sit	  op	  ‘n	  our	  bier-‐krat	  
	  
Ja,	  toe	  ek	  ‘n	  laaitie	  was	  het	  ons	  almal	  maar	  saam	  in	  die	  strate	  gespeel.	  Dit	  was	  nie	  ‘n	  big	  deal	  
nie,	  jy	  weet,	  enige	  iemand	  kon	  join,	  ons	  wou	  net	  speel,	  ons	  was	  maar	  net	  fokken	  kinders,	  
wat	  anders?	  Krieket	  of	  sokker,	  of	  ons	  sou	  mekaar	  deur	  die	  strate	  jaag,	  of	  kennetjie	  skiet	  of	  
go-‐karts	  maak	  uit	  watookal	  ons	  kon	  vind,	  of	  ons	  sou	  kyk	  wie	  die	  meeste	  grapes	  van	  een	  van	  
die	  plase	  kon	  steel	  voor	  die	  fokken	  boere	  ons	  wegjaag	  met	  hulle	  honde	  en	  gewere.	  Ja	  dit	  
was	  meestal	  laaities	  maar	  ‘n	  paar	  girlies	  ook.	  Dit	  het	  nie	  eers	  daaroor	  gegaan	  nie,	  oor	  
laaities	  of	  girlies	  nie,	  ons	  wou	  net	  speel,	  jy	  weet.	  Ek	  bedoel,	  laaities	  is	  laaities	  en	  girlies	  is	  
girlies,	  maar	  dis	  maar	  net	  nature,	  jy	  weet?	  
	  
Ja,	  daar	  was	  een	  moffie	  outjie	  in	  ons	  straat.	  Of	  hoe	  sê	  mense	  nowadays?	  Homo…	  Ag	  fok	  
man,	  ons	  noem	  hulle	  sommer	  ander	  goed.	  Jirre,	  hoeveel	  keer	  het	  ons	  verby	  sy	  huis	  
gehardloop	  en	  gesê	  hy	  moet	  saam	  kom	  speel,	  maar	  hy	  wou	  nooit	  nie.	  Het	  net	  in	  sy	  yard	  
gebly	  en	  ons	  fokken	  ignore,	  homself	  high	  en	  mighty	  gehou.	  So	  fok	  daai	  man.	  Almal’t	  geweet	  
hy’s	  ‘n	  fokken	  moffie,	  jy	  weet,	  en	  ons	  het	  hom	  kak	  gegee	  by	  die	  skool	  en	  so,	  maar	  dit	  
beteken	  nie	  hy	  kon	  nie	  met	  ons	  speel	  nie.	  My	  daddy’t	  gesê	  ons	  moet	  wegbly	  van	  die	  moffies	  
af,	  maar	  laaities	  is	  net	  fokken	  laaities,	  jy	  weet,	  ons	  wou	  net	  speel.	  
	  
En	  dan	  word	  jy	  mos	  ‘n	  man.	  
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Geliefde	  3	  	  
Hou	  Seun	  se	  trui	  in	  sy	  hande	  
	  
Daar’t	  vandag	  nog	  een	  van	  Antie	  se…	  geskenke	  hier	  aangekom.	  Hy	  lyk	  ‘n	  bietjie	  simpel	  
daarin,	  maar	  hy	  insist	  om	  die	  ding	  te	  dra.	  Heeltyd.	  Selfs	  as	  ons	  uitgaan.	  In	  die	  publiek.	  Waar	  
mense	  hom	  kan	  sien.	  Ek	  bedoel,	  daar’s	  niks	  fout	  met	  die	  ding	  nie,	  dis	  nogal…	  fancy	  
breiwerk	  –	  ek	  sou	  dit	  nooit	  self	  kon	  maak	  nie	  –	  maar…	  dis	  nou	  nie	  heeltemal…	  fashionable	  
hier	  in	  die	  stad	  nie.	  
	  
Maar	  ek	  suppose	  dis	  Antie	  se	  manier	  om…	  Om	  wat?	  Om	  seker	  te	  maak	  hy’s	  okay,	  hy’s…	  
veilig?	  Partykeer	  lyk	  hy	  vir	  my	  so…	  fragile.	  En	  as	  ek	  hom	  styf	  teen	  my	  vashou	  in	  die	  aand	  is	  
ek	  bang	  ek	  versmoor	  hom	  of	  breek	  sy	  ribbes	  of	  iets.	  Hy	  sê,	  “Hou	  my	  stywer	  vas”	  en	  ek	  sê,	  
“Ek	  wil	  jou	  nie	  seermaak	  nie,”	  en	  hy	  sê,	  “Ek’s	  nie	  ‘n	  fokken	  puppy	  nie.	  Ek’s	  ‘n	  man.”	  En	  hy	  is.	  
Daai	  eerste	  dag	  wat	  ek	  hom	  op	  die	  trein	  gesien	  het…	  dit	  het	  my	  asem	  weggeslaan,	  sy…	  
presence,	  how	  fucking	  there	  he	  was,	  al	  was	  hy	  skaars	  negentien,	  nuut	  in	  die	  stad,	  he	  was	  
just	  there.	  	  
	  
	   Gooi	  die	  trui	  na	  Seun,	  hy	  trek	  dit	  aan	  
	  
Nee,	  hy	  lyk	  maar	  stupid	  in	  daai	  ding	  –	  jammer,	  ek	  wil	  nie	  ghaai	  maak	  van	  Antie	  se	  style	  nie	  
–	  die	  ding	  is,	  hy	  lyk	  stupid,	  maar	  hy’s	  so	  confident	  en	  mooi	  en	  so	  flippen	  present,	  net	  daar,	  
dat	  dit	  hom	  eintlik	  pas.	  
	  
PS.	  Ten	  spyte	  van	  die	  embarrassing	  trui,	  dink	  ek	  ek’s	  verlief	  op	  Antie	  se	  seun.	  
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GROOTWORD	  	  
Geluid	  van	  golwe	  wat	  breek,	  seemeeue	  	  
	  
Seun	  3	  	  
	  
Party	  aande	  kyk	  ek	  so	  uit	  oor	  die	  stad,	  kyk	  uit	  oor	  al	  die	  liggies	  wat	  oranje	  en	  wit	  flikker	  en	  
flits,	  en	  dan	  dink	  ek	  aan	  al	  die	  miljoene	  mense	  wat	  op	  hierdie	  presiese	  oomblik	  besig	  is	  met	  
hulle	  eie	  goed,	  almal	  van	  hulle	  besig	  met	  iets	  wat	  belangrik	  is	  vir	  hulle.	  En	  dis	  maklik	  om	  al	  
die	  mense	  op	  ‘n	  afstand	  te	  hou,	  want	  dit	  kan	  maar	  moeilik	  wees	  om,	  om	  jouself	  oop	  te	  
maak,	  om	  jouself	  kwesbaar	  te	  maak	  vir	  ander	  mense,	  veral	  as	  jy…	  dalk	  bang	  of	  skaam	  of	  
onseker	  is…	  
	  
Want	  jy	  weet,	  jy…	  jy	  check	  jouself	  in	  die	  publiek.	  Jy	  check	  jouself	  om	  seker	  te	  maak	  jy’s	  nie	  
te…	  Jy	  weet,	  die	  wêreld,	  in	  die	  algemeen,	  is	  straight	  –	  die	  samelewing,	  ons	  stede	  en	  dorpe,	  
hoe	  ons	  grootgemaak	  word,	  die	  movies	  en	  TV	  shows	  wat	  ons	  kyk.	  So	  as	  jy	  verby	  iemand	  in	  
die	  straat	  of	  in	  ‘n	  winkel	  stap,	  neem	  jy	  aan	  hulle	  is	  straight,	  want	  dis	  hoe	  die	  wêreld	  ons	  leer	  
om	  te	  dink.	  
	  
So	  as	  jy	  nou	  nie	  by	  hierdie	  patroon	  inpas	  nie,	  voel	  jy	  bietjie	  soos	  ‘n	  vis	  uit	  water.	  Asof	  jy	  
gemaak	  is	  om	  te	  swem	  maar	  die	  wêreld	  sê	  jy	  moet	  stap.	  En	  dit	  kan	  mens	  nogal	  bang	  maak	  –	  
om	  te	  voel	  jy	  hoort	  nie.	  So	  jy	  check	  jouself,	  partykeer	  consciously	  maar	  meestal	  
unconsciously.	  Jy	  is	  bewus	  van	  ander	  mense	  om	  jou,	  of	  iemand	  jou	  skeef	  aankyk,	  of	  dalk	  ‘n	  
bedreiging	  inhou.	  Jy	  check	  hoe	  jy	  stap,	  watse	  gebare	  jy	  maak,	  hoe	  jou	  stem	  klink.	  En	  al	  
hierdie	  goed	  klink	  dalk	  simpel,	  en	  jy	  kom	  nie	  agter	  hoe	  baie	  jy	  jouself	  sensor	  nie,	  tot	  jy	  met	  
‘n	  klomp	  moffies	  is	  en	  jy	  net	  jouself	  kan	  wees,	  dan	  eers	  besef	  jy	  hoe	  jy	  jouself	  elke	  dag…	  
verander,	  net	  om	  ander	  mense	  happy	  te	  maak.	  En	  dis	  ‘n	  skande,	  maar	  die	  ding	  is,	  95%	  van	  
life	  en	  space	  en	  discourse	  is	  straight,	  som	  jouself	  te	  check	  en	  te	  verander	  is	  ‘n	  skande,	  ja,	  
maar	  dis	  ook	  survival.	  
	  
‘n	  Coloured	  outjie	  is	  anderdag	  in	  Manenberg	  doodgemaak	  oor	  hy	  gay	  is.	  Nou	  Manenberg	  is	  
nie	  ‘n	  dorpie	  in	  die	  middel	  van	  nêrens	  nie.	  Dis	  Kaapstad.	  Ja,	  nie	  die	  middestad	  waar	  die	  wit	  
queens	  hulself	  kan	  verbeel	  hulle	  bly	  in	  een	  of	  ander	  cosmopolitan	  utopia	  nie,	  waar	  hulle	  
elke	  naweek	  by	  Crew	  kan	  drink	  en	  dans	  en	  mekaar	  naai	  in	  donker	  hoekies	  nie,	  waar	  mens	  
kan	  voel	  ons	  land	  se	  Constitutional	  protection	  beteken	  nog	  iets.	  
	  
So	  ja.	  Die	  wêreld	  noem	  vir	  my,	  vir	  ons,	  moffie	  asof	  dit	  iets	  is	  om	  oor	  skaam	  te	  wees.	  “Ja,	  ek’s	  
‘n	  moffie!”	  Maar	  selfs	  met	  daai	  trots	  moet	  jy	  maar	  check	  hoe	  jy	  loop,	  hoe	  jy	  sit,	  wat	  jy	  met	  
jou	  hande	  en	  oë	  maak.	  Jy	  moet	  maar	  versigtig	  wees,	  selfs	  in	  Kaapstad.	  
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Geliefde	  4	  	  	  
	  
Jy	  weet	  as	  jy	  ‘n	  kind	  is…	  you	  don’t	  know	  things.	  The	  world	  is	  the	  world	  and	  people	  are	  
people	  and	  you’re	  you	  and	  you	  just	  sort	  of	  live	  your	  life.	  You	  don’t	  know	  rights	  or	  wrongs	  or	  
boy	  stuff	  or	  girl	  stuff,	  you	  don’t	  know	  lipstick	  means	  this,	  or	  playing	  with	  a	  rugby	  ball	  
means	  that,	  or	  crossing	  your	  legs	  a	  certain	  way	  means	  such	  and	  such.	  You	  don’t	  know	  
because	  you’re	  just	  a	  kid	  and	  kids	  are	  smarter	  than	  grownups	  because	  actually	  none	  of	  
these	  things	  mean	  anything	  anyway	  and	  there	  is	  nothing	  fucking	  inherently	  feminine	  or	  
feminizing	  about	  a	  fucking	  pair	  of	  heels.	  
	  
Ek’s	  jammer.	  Oor	  die	  gevloek.	  I	  hope	  this	  doesn’t	  create	  the	  wrong	  impression.	  I	  just	  get	  
riled	  up.	  
	  
Julle	  seun,	  my	  boyfriend	  –	  is	  dit	  okay	  om	  hom	  my	  boyfriend	  te	  noem,	  ek	  weet	  nie	  watse	  
woorde	  julle	  gebruik	  vir	  hierdie	  goed	  nie…	  Partner?	  Lewensmaat?	  Spesiale	  vriend?	  Doesn’t	  
matter.	  Hy	  sê	  toe	  hy	  jonk	  was	  het	  hy	  baie	  met	  Antie	  se	  skoene	  en	  makeup	  gespeel	  en	  dit	  het	  
vir	  hom	  niks	  beteken	  nie.	  Hy	  was	  net	  besig	  om	  Mammie	  te	  speel,	  niks	  meer	  nie.	  Maar	  een	  
dag	  het	  julle	  hom	  so	  gevind	  –	  en	  daai	  dag	  het	  hy	  besef	  dit	  beteken	  iets.	  Hy	  was	  nie	  seker	  wat	  
nie,	  hy	  was	  te	  jonk,	  maar	  hy’t	  geweet	  dit	  beteken	  iets	  meer	  as	  net	  Mammie	  speel,	  as	  gevolg	  
van	  hoe	  julle	  reageer	  het.	  Kinders	  leer	  goed,	  ja?	  
	  
En	  een	  dag	  op	  laerskool	  noem	  ‘n	  ander	  kind	  hom	  ‘n	  moffie.	  En	  dis	  nie	  asof	  hy	  die	  woord	  nie	  
geken	  het	  nie,	  maar	  hy	  was	  twaalf…	  en	  dis	  puberty	  en	  jou	  lyf	  begin	  verander	  en	  jy	  voel	  
nuwe	  goed	  en	  jy	  ruik	  nuwe	  dinge	  en	  seuns	  begin	  só	  ontwikkel	  en	  meisies	  só,	  en	  hulle	  is	  
supposed	  om	  mekaar	  te	  smaak.	  En	  hy	  was	  bang	  dat	  hierdie	  simpel	  kind	  iets	  in	  hom	  gesien,	  
iets	  het	  wat	  hy	  nog	  nie	  heeltemal	  uitgefigure	  het	  nie.	  En	  toe	  sê	  hy	  sommer,	  “Jou	  ma	  se	  
moffie”	  en	  toe	  lag	  hulle.	  En	  daar	  was	  leliker	  woorde,	  woorde	  wat	  na	  hom	  gespoeg	  en	  
geslinger	  is,	  regdeur	  laerskool	  en	  hoërskool	  en	  selfs	  vandag	  nog.	  	  
	  
Anyway,	  I	  don’t	  know	  if	  he	  ever	  told	  you	  that	  story,	  if	  that	  was	  the	  kind	  of	  thing	  he	  would	  
tell	  you,	  but...	  These	  things	  shape	  us,	  right?	  And	  sometimes	  if	  you	  don’t	  experience	  these	  
things	  yourself	  you	  aren’t	  aware	  of	  that.	  
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Seun	  4	  	  
	  
Ek	  was	  voor	  die	  spieël	  in	  my	  ma-‐hulle	  se	  kamer,	  besig	  om	  na	  my	  gesig	  en	  lyf	  te	  kyk	  –	  ek	  was	  
klein,	  seker	  so	  vyf	  of	  ses	  –	  toe	  my	  pa	  by	  die	  kamer	  instap.	  Hy’t	  botstil	  gaan	  staan,	  vir	  ‘n	  
oomblik	  net	  na	  my	  gestaar,	  en	  my	  toe	  skielik	  hard	  gegryp	  en	  in	  my	  oor	  geraas,	  “Haal	  hierdie	  
kak	  af	  en	  gaan	  speel	  buite!”	  en	  toe’t	  hy	  ma	  se	  hoë	  hakke	  van	  my	  voete	  afgepluk	  en	  my	  
badkamer	  toe	  gesleep,	  en	  haar	  lipstick	  van	  my	  lippe	  en	  wange	  afgeskrop,	  hy’t	  so	  hard	  
geskrop	  my	  lippe	  het	  begin	  bloei	  en	  die	  donkerrooi	  van	  die	  bloed	  het	  saam	  met	  die	  skelrooi	  
van	  die	  lipstick	  by	  die	  drein	  afgespoel,	  en	  hy’t	  my	  hier	  agter	  my	  nek	  vasgegryp	  en	  my	  deur	  
die	  huis	  gestoot,	  en	  my	  by	  die	  voorstoep	  afgestamp,	  en	  soos	  my	  gesig	  die	  grond	  getref	  het	  
kon	  ek	  die	  stof	  om	  my	  sien	  opwalm	  in	  pluime,	  net	  om	  weer	  neer	  te	  sak	  en	  te	  meng	  met	  die	  
lipstick-‐bloed	  op	  my	  lippe	  en	  ken.	  	  
	  
My	  ma	  het	  my	  daar	  op	  die	  grond	  gevind	  en	  haar	  oë	  was	  bloedrooi	  en	  sy’t	  my	  badkamer	  toe	  
gedra	  en	  my	  klere	  uitgetrek	  en	  my	  laat	  maak	  staan	  in	  die	  stort	  en	  sy’t	  haar	  eie	  klere	  
uitgetrek	  en	  saam	  ingeklim	  en	  die	  warm	  water	  aangesit,	  die	  seep	  gevat	  en	  my	  gewas.	  En	  
sy’t	  in	  my	  oor	  gefluister,	  “Eendag	  sal	  jy	  ons	  moet	  agterlaat,	  eendag	  sal	  jy	  ‘n	  groot	  seun,	  ‘n	  
man,	  wees	  en	  jy	  sal	  so	  sterk	  en	  so	  trots	  wees	  dat	  die	  vier	  mure	  van	  onse	  huisie	  jou	  nie	  meer	  
sal	  kan	  inhou	  nie,	  so	  jy	  sal	  ons	  vaarwel	  moet	  roep	  en	  iewers	  anders	  ‘n	  nuwe	  plekkie	  vind.”	  
En	  sy	  het	  my	  vir	  ‘n	  ewigheid	  teen	  haar	  lyf	  vasgedruk,	  myne	  teen	  háre,	  en	  die	  warm	  water	  
het	  al	  ons	  sondes	  en	  vrees	  en	  seer	  by	  die	  drein	  afgespoel.	  
	  
En	  toe’t	  my	  pa	  ingekom,	  teen	  die	  muur	  geleun	  en	  inmekaargesak;	  sy	  oë	  was	  rooi,	  en	  hulle’t	  
na	  mekaar	  gekyk	  en	  iets	  geweet	  wat	  net	  grootmense	  kan	  weet,	  en	  my	  pa	  het	  so	  sag	  en	  so	  
leeg	  gelyk,	  asof	  iemand	  hom	  met	  ‘n	  stuk	  pyp	  bygekom	  het,	  en	  toe	  sê	  hy,	  “Jy	  moet	  nou	  mooi	  
vir	  my	  luister,	  my	  seun.	  Ek’s	  baie	  jammer	  vir	  wat	  ek	  nou	  gedoen	  het.	  Maar	  daar’s	  mense	  in	  
die	  wereld	  wat	  jou	  sal	  seermaak	  as	  jy	  maak	  soos	  jy	  vanmiddag	  gemaak	  het.	  Jy	  kan	  doen	  
watookal	  jy	  wil	  binne	  die	  vier	  mure	  van	  onse	  huisie,	  ek	  sal	  jou	  nie	  weer	  seermaak	  nie,	  ek	  
belowe,	  maar	  die	  oomblik	  as	  jy	  by	  die	  huis	  uitstap,	  gaan	  speel	  jy	  in	  die	  stof	  met	  die	  ander	  
seuns.	  Kom,	  laat	  Pappa	  jou	  droog	  kry.”	  
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Pa	  2	  	  	  
	  
Ek	  hou	  hom	  hier	  voor	  my	  gesig	  vas,	  hy’s	  skaars	  groter	  as	  my	  twee	  growwe	  hande,	  ek	  kyk	  in	  
sy	  verbouereerde	  pasgebore	  bruin	  oë	  in,	  en	  al	  wat	  ek	  vir	  hierdie	  kind	  wil	  hê	  is	  ‘n	  dak	  oor	  sy	  
kop,	  ‘n	  broodjie	  op	  die	  tafel,	  en	  ‘n	  see	  vol	  liefde	  in	  sy	  hart.	  Dan	  sal	  hy	  okay	  wees.	  
	  
En	  dan’s	  hy	  ‘n	  seuntjie,	  en	  hy	  krap	  in	  die	  vrou	  se	  kas	  rond,	  en	  hy’s	  anders	  as	  wat	  jy	  gedink	  
het	  hy	  gaan	  wees,	  of	  anders	  as	  wat	  jy…	  wou	  gehad	  het	  hy	  moet	  wees.	  En	  jy	  moet	  tyd	  vat	  om	  
in	  stilte	  te	  besin	  oor	  dinge,	  en	  met	  God	  te	  praat	  en	  te	  redeneer.	  En	  jy	  dink	  dalk	  is	  dit	  God	  
wat	  jou	  straf,	  en	  dan	  besef	  jy	  dis	  eintlik	  God	  wat	  jou	  uitdaag,	  wat	  jou	  toets,	  en	  jy	  moet	  ‘n	  
man	  wees	  en	  die	  uitdaging	  aanvaar.	  
	  
En	  dan’s	  hy	  ‘n	  teenager,	  en	  hy’s	  besig	  om	  homself	  te	  word,	  en	  jy	  kyk	  na	  hom	  en	  besef	  hy’s	  in	  
alle	  opsigte	  anders	  as	  jy.	  Maar	  dan	  word	  hy	  homself,	  en	  jy	  besef	  jy	  sit	  in	  elke	  kurwe	  van	  sy	  
gesig	  en	  hart.	  En	  al	  weet	  jy	  hulle	  gaan	  jou	  kak	  gee	  by	  die	  bar,	  al	  wil	  jy	  vir	  hom	  sê	  om	  ‘n	  man	  
te	  wees,	  al	  wil	  ‘n	  groot	  deel	  van	  jou	  hierdie	  ding	  uit	  hom	  slaan,	  besef	  jy	  partykeer	  beteken	  
pa-‐wees	  om	  te	  sê	  fok	  wat	  enige	  iemand	  anders	  sê	  oor	  man-‐wees.	  
	  
En	  dan	  sien	  jy	  hom	  as	  man,	  en	  jy	  besef,	  “Dit	  is	  God	  wat	  my	  seën.	  Hierdie	  is	  my	  seun,	  my	  
laaitie,	  en	  al	  wat	  ek	  vir	  hom	  wil	  hê	  is	  ‘n	  dak	  oor	  sy	  kop,	  ‘n	  broodjie	  op	  die	  tafel,	  en	  ‘n	  see	  vol	  
liefde	  in	  sy	  hart.	  Dan	  sal	  hy	  okay	  wees.”	  
	  
En	  dan	  sal	  ek	  okay	  wees.	  
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Ma	  2	  	  
	  
My	  engel,	  ai,	  selfs	  voor	  jou	  geboorte	  deurdrenk	  ek	  daagliks	  hierdie	  matras	  met	  my	  trane.	  
Toe	  ek	  uitgevind	  het	  jy’s	  deel	  van	  my,	  het	  ek	  gehuil	  vir	  als	  wat	  jy	  is,	  vir	  als	  wat	  jy	  nie	  is	  nie,	  
vir	  wat	  die	  wêreld	  aan	  jou	  sal	  doen,	  vir	  wat	  ander	  mense	  aan	  jou	  sal	  doen,	  vir	  wat	  jy	  aan	  
ander	  mense	  sal	  doen,	  vir	  jou	  strewe	  na	  iets	  beter	  as	  ek	  of	  jou	  pa;	  toe	  ek	  jou	  die	  eerste	  keer	  
vasgehou	  het,	  het	  ek	  gehuil	  vir	  jou	  broosheid	  en	  jou	  brosheid,	  vir	  die	  grootsheid	  van	  die	  
wêreld	  en	  jou	  kleinheid	  in	  hom,	  vir	  die	  gevare	  om	  elke	  hoek	  en	  draai	  wat	  gereed	  staan	  om	  
jou	  te	  boelie,	  vir	  die	  kankers	  van	  haat	  wat	  in	  ander	  mense	  groei	  en	  uiting	  sal	  vind	  teen	  jou;	  
toe	  ek	  jou	  die	  eerste	  keer	  met	  my	  lipstick	  gesien	  het,	  het	  ek	  gehuil	  vir	  jou	  toekoms,	  vir	  die	  
seuns	  en	  die	  mans	  wat	  jou	  sou	  vrees,	  die	  seuns	  en	  die	  mans	  wat	  jou	  sou	  seermaak,	  die	  
seuns	  en	  die	  mans	  wat	  jou	  sou	  liefhê;	  toe	  jy	  hierdie	  vier	  mure	  vaarwel	  geroep	  het,	  het	  ek	  
gehuil	  vir	  die	  aansteeklike	  moed	  en	  krag	  en	  trots	  opgesluit	  in	  ‘n	  seun	  op	  die	  drumpel	  van	  
man	  word,	  vir	  hoe	  jy	  geglimlag	  het	  en	  gefluister	  het	  “Ek	  sal	  altyd	  by	  jou	  wees”;	  ek	  het	  oor	  
jou	  gehuil,	  want	  jy	  was	  die	  mooiste	  seun	  en	  ek	  onwaardig	  as	  moeder	  en	  dit	  het	  geblyk	  God	  
in	  die	  Hemel	  het	  ‘n	  fout	  begaan	  toe	  hy	  ons	  vir	  mekaar	  gekies	  het.	  
	  
En	  nou	  huil	  ek	  al	  hierdie	  dinge,	  en	  my	  trane	  en	  vrese	  en	  drome	  sypel	  deur	  die	  matras	  want	  
die	  wêreld	  is	  so	  groot	  en	  ek	  is	  so	  magteloos	  en	  ons	  is	  te	  ver	  van	  mekaar	  vir	  my	  liefde	  om	  
oneindig	  en	  onbelemmerd	  na	  jou	  hart	  te	  vloei.	  
	  
	  
	  
	  



	   17	  

Pa	  3	  	  
	  
Ek	  kan	  verstaan	  as	  jy	  iets	  nie	  verstaan	  nie,	  as	  jy	  bang	  is	  vir	  iets	  wat	  anders	  is	  as	  jy,	  dan	  gaan	  
jou	  brein,	  “Hierdie	  ding	  maak	  my	  bang	  so	  ek	  wil	  niks	  daarmee	  te	  doen	  hê	  nie.”	  Ek	  kan	  
verstaan	  hoe	  hierdie	  goed	  in	  mens	  se	  kop	  werk,	  maar	  hoe	  word	  sulke	  gedagtes,	  gevoelens?	  
Wat	  gebeur	  tussen	  die	  brein	  en	  die	  hart	  om	  gedagtes	  in	  gevoelens	  te	  laat	  verander?	  
	  
Want	  mense	  word	  nie	  gebore	  met	  haat	  in	  hulle	  nie.	  Selfs	  hulle	  wat	  verkrag	  of	  vermoor.	  Dis	  
iets	  wat	  ons	  leer.	  Van	  ons	  familie,	  of	  die	  gemeenskap,	  of	  die	  TV	  of	  die	  koerante,	  kinders	  by	  
die	  skool.	  So	  as	  jy	  na	  iemand	  anders	  kyk	  en	  net	  haat	  voel,	  jy’t	  dit	  geleer.	  Wat	  gebeur	  in	  mens	  
se	  hart	  as	  jy	  haat?	  En	  wat	  gebeur	  in	  mens	  se	  hart	  as	  jy	  liefhet?	  Klop	  die	  hart	  nie	  dieselfde	  
nie?	  
	  
Ag,	  ek	  weet	  nie,	  dalk	  as	  jy	  besef	  jou	  kind	  is	  een	  van	  die	  wat…	  anders	  is,	  jy	  hoor	  stories…	  
Stories	  van	  mense	  se	  vriende	  of	  broers,	  hul	  dogters	  of…	  seuns.	  Wat	  aangerand	  word,	  of	  ver-‐	  	  
	  
Hierdie	  stories	  kerf	  hul	  pad	  oop	  na	  jou	  ore	  en	  oë,	  hulle	  beur	  deur	  modder	  en	  water	  en	  
berge	  om	  in	  jou	  grysstof	  te	  kom	  nesskop,	  jy	  hoor	  iets	  in	  ‘n	  kroeg	  of	  op	  die	  radio,	  of	  sien	  ‘n	  
koerantopskrif	  teen	  ‘n	  lamppaal	  of	  jy	  soek	  vir	  iets	  op	  Google	  –	  en	  dan	  dink	  jy	  God	  maak	  
seker	  hierdie	  stories	  vind	  hul	  pad	  na	  jou	  toe,	  as	  ‘n	  waarskuwing	  of	  iets,	  sien,	  sodat	  jy	  jou	  
kind	  kan	  beskerm.	  
	  
Ag,	  nee,	  ek	  verstaan	  ook	  nie	  hoe	  die	  wêreld	  óf	  God	  werk	  nie.	  
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Ma	  3	  	  
	  
Kom	  hier,	  Mammie	  se	  Jovissie,	  waar	  kruip	  jy	  weg,	  hm?	  Kom	  hier,	  Heidi	  soek	  vir	  jou!	  
	  
Waarokal	  jy	  jouself	  bevind,	  my	  hartedief,	  kom	  lê	  hier	  langs	  my,	  kom	  lê	  hier	  styf	  teen	  my	  
bors.	  Slaap	  sag	  en	  droom	  groot,	  droom	  van	  wegdryf,	  die	  stratosfeer	  insweef,	  van	  plekke	  
gaan	  waar	  die	  grond	  jou	  nie	  meer	  kan	  vashou	  nie.	  Droom	  van	  magiese	  dinge,	  maar	  bly	  net	  
hier,	  opgekrul	  hier	  in	  my	  hart.	  
	  
Jy’s	  vroeg	  gebore,	  dis	  reg	  ja!	  Jy	  was	  piepklein,	  niks	  groter	  as	  Pappa	  se	  twee	  hande	  so	  saam	  
nie,	  en	  jy	  was	  myne	  en	  ek	  moes	  jou	  veilig	  hou	  en	  grootmaak	  en	  jou	  leer	  om	  ander	  lief	  te	  hê.	  
En	  wat	  weet	  ek	  van	  sulke	  dinge?	  Ek	  het	  jou	  hier	  op	  my	  bors	  laat	  slaap	  en	  gedink	  hierdie	  
verrimpelde	  stukkie	  mens	  is	  die	  somtotaal	  van	  ons	  Allermagtigste	  God	  se	  skepping,	  en	  ék	  
moet	  jou	  veilig	  hou.	  
	  
So,	  luister	  nou,	  ver	  die	  toekoms	  in,	  as	  Mammie	  vir	  jou	  sê	  dis	  nou	  tyd	  vir	  jou	  om	  die	  huis	  te	  
verlaat,	  sê	  nee.	  Weier!	  Stry	  met	  my!	  En	  belowe	  my,	  my	  skat	  my	  engelkind	  my	  Jovis,	  my	  
seun,	  belowe	  my	  jy	  sal	  nooit	  van	  my	  af	  wegloop	  nie,	  altyd	  ná	  my	  toe.	  Mooi.	  Nou	  slaap	  sag,	  
my	  lief,	  ek	  sal	  altyd	  by	  jou	  wees.	  
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Geliefde	  5	  	  	  	  
	  
Op	  agtien	  het	  hy	  stad	  toe	  getrek.	  Als	  is	  met	  ‘n	  antie	  in	  die	  stad	  uitgesort,	  hy	  sou	  vir	  ‘n	  paar	  
maande	  by	  haar	  bly	  tot	  hy	  self	  gesettle	  was.	  Hy’t	  al	  sy	  goed	  in	  ‘n	  tas	  gegooi	  en	  saam	  met	  jou	  
in	  die	  kar	  geklim.	  	  
	  
En	  net	  voor	  julle	  weg	  is,	  het	  hy	  omgedraai	  en	  ‘n	  laaste	  blik	  oor	  julle	  huis	  gegooi	  –	  die	  huis	  
wat	  Meneer	  met	  Meneer	  se	  eie	  twee	  hande	  gebou	  het	  –	  die	  huis	  wat	  vir	  ewig	  sy	  kinderjare	  
sou	  omsluit.	  Die	  voorstoep	  waar	  die	  familie	  somernaweke	  saam	  deurgebring	  het,	  julle	  twee	  
met	  ‘n	  ietsie	  in	  die	  hand,	  hy	  besig	  om	  in	  die	  yard	  rond	  te	  hardloop	  of	  julle	  met	  sy	  one-‐man	  
shows	  te	  entertain;	  die	  groot	  boom	  waaraan	  Meneer	  daai	  tyre	  swing	  vir	  hom	  gemaak	  het,	  
die	  een	  waar	  hy	  sy	  arm	  gebreek	  het;	  die	  dak	  waarop	  hy	  party	  aande	  saam	  met	  Antie	  sou	  lê,	  
waar	  julle	  sou	  droom	  oor	  die	  toekoms	  en	  mekaar	  vertel	  wat	  julle	  in	  die	  sterre	  kon	  sien;	  die	  
voordeur	  met	  die	  dowwe	  groen	  verf,	  en	  net	  oor	  die	  drumpel:	  die	  huis,	  die	  tuiste,	  waar	  julle	  
hom	  altyd	  sou	  beskerm;	  die	  vier	  mure	  wat	  soveel	  liefde	  omsluit	  het,	  maar	  wat	  hom	  ook	  
weggesluit	  het,	  sy	  geheime,	  sy	  self.	  En	  hy’t	  vir	  Antie	  geglimlag	  en	  net	  gesê,	  “Ek	  sal	  altyd	  by	  
jou	  wees.”	  
	  
“En	  is	  dit	  nie	  ware	  liefde	  nie?”	  vra	  hy	  my	  anderdag,	  om	  jou	  kind	  weg	  te	  stuur	  om	  iewers	  
anders	  te	  gaan	  bly?	  Om	  hom	  uit	  jou	  eie	  lewe	  uit	  te	  stuur,	  in	  iemand	  anders	  s’n	  in?	  
	  
In	  my	  lewe	  in.	  
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Seun	  5	  	  
Seun	  en	  Geliefde	  lê	  saam	  op	  die	  bed	  
	  
Toe	  ek	  nog	  baie	  klein	  was	  het	  my	  pa	  ons	  een	  keer	  waterfront	  toe	  gevat	  en	  ons	  het	  vir	  ‘n	  
rukkie	  daar	  by	  die	  dolosse	  gestaan	  en	  gespeel	  en	  gekyk	  na	  die	  branders	  wat	  inkom	  en	  teen	  
die	  klippe	  breek.	  Ek	  het	  met	  kinderlike	  verwondering	  na	  die	  aanhoudende	  gebreek	  en	  
terugtrek	  en	  gebreek	  en	  terugtrek	  van	  die	  golwe	  gestaar,	  en	  was	  vasgevang	  deur	  daai	  
oomblik…	  	  
	  
Daar	  is	  ‘n	  oomblik,	  ‘n	  halwe	  splitsekonde,	  as	  ‘n	  golf	  op	  sy	  kruin	  is,	  net	  voor	  hy	  ‘n	  brander	  
word	  en	  in	  biljoene	  druppels	  verbrokkel	  –	  in	  daai	  oomblik	  is	  daar	  altyd	  ‘n	  paar	  dapper	  
druppels	  wat	  wegskiet	  van	  hul	  moedergolf	  en	  bo	  die	  kruin	  uitsproei,	  uitsproei	  in	  die	  lug	  
waar	  die	  sakkende	  son	  se	  strale	  hulle	  vir	  ‘n	  oomblik	  in	  oranje	  belig.	  Vir	  ‘n	  breukdeel	  van	  ‘n	  
sekonde	  vergeet	  hierdie	  druppels	  van	  swaartekrag	  en	  word	  hulle	  ‘n	  rookwalm	  of	  pluim	  stof	  
wat	  bo	  die	  maalkolk	  van	  die	  brekende	  brander	  onder	  hulle	  hang.	  En	  van	  daai	  druppels	  val	  
nooit	  weer	  terug	  see	  toe	  nie,	  hulle	  word	  weggewaai	  deur	  die	  wind	  of	  verdamp	  die	  
vergetelheid	  in.	  	  
	  
As	  ek	  langs	  jou	  lê	  voel	  ek	  so,	  asof	  ek	  van	  swaartekrag	  vergeet	  het	  en	  ‘n	  rookwalm	  of	  pluim	  
stof	  is	  wat	  in	  die	  sakkende	  son	  se	  strale	  hang.	  	  
	  
Hoor	  daar.	  Shhh…	  luister	  mooi.	  Weet	  wat	  jy	  dit	  is?	  Dis	  liefde.	  Dit	  vloei	  van	  my	  hart	  na	  joune.	  	  	  
Luister	  luister	  luister,	  dit	  vloei	  sonder	  ophou,	  onbelemmerd.	  Soos	  wind	  wat	  deur	  ‘n	  woud	  
waai,	  soos	  ‘n	  rivier	  wat	  oor	  biljoene	  jare	  ‘n	  kloof	  uit	  klip	  uitkerf,	  soos	  die	  sewe	  seë	  se	  golwe	  
wat	  onder	  die	  maan	  se	  begeleiding	  breek	  en	  terugtrek	  en	  breek	  en	  terugtrek,	  van	  die	  
oertyd	  af	  die	  ewigheid	  in.	  
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AFSTERWE	  
Geluid	  van	  golwe	  wat	  breek,	  seemeeue	  –	  hard,	  amper	  gewelddadig	  	  
	  
Aanvaller	  2	  &	  Ooggetuie	  2	  
	  
	   Aanvaller	  sit	  op	  sy	  krat	  op	  die	  matras,	  Ooggetuie	  staan	  op	  die	  matras.	  	  
	  
Aanvaller	  	  
Dis	  destiny,	  jy	  weet?	  Om	  op	  ‘n	  particular	  plek	  op	  ‘n	  particular	  tyd	  te	  wees.	  Jy	  weet,	  fate.	  En	  
ek	  was	  dronk	  en	  ek	  fokken	  like	  nie	  moffies	  nie	  so…	  
	  
Ooggetuie	  
I	  was	  there	  at	  the	  bar,	  yes.	  It	  was	  quite	  late,	  but	  I	  was	  having	  some	  wine	  with	  a	  friend.	  And	  
we	  were	  just	  minding	  our	  own	  business	  in	  the	  corner,	  that’s	  how	  I	  was	  raised.	  
	  
Aanvaller	  
So	  daai	  aand	  was	  ek	  daar	  ja,	  by	  die	  bar,	  en	  daai	  ou	  was	  daar.	  En	  ek	  en	  die	  manne	  het	  saam	  
gedrink	  en	  hy	  was	  daar	  op	  sy	  eie	  in	  die	  hoek	  en	  hier	  waar	  ons	  bly	  is	  ‘n	  kak-‐boring	  place,	  
fokol	  gebeur	  hier,	  so	  sometimes	  moet	  jy	  maar	  jou	  eie	  entertainment	  maak,	  jy	  weet?	  
	  
Ooggetuie	  
I	  didn’t	  know	  that	  boy	  per	  se,	  but	  I	  knew	  who	  he	  was.	  Everyone	  did,	  he	  didn’t	  try	  to	  hide	  it	  
or	  anything,	  you	  know?	  Like,	  he	  was	  just	  himself,	  not	  like	  mincing	  around	  or	  anything,	  but	  
just	  himself.	  
	  
Aanvaller	  
Hy’t	  daar	  in	  die	  hoek	  gesit,	  besig	  om	  almal	  uit	  te	  check,	  fokken	  besig	  om	  die	  manne	  uit	  te	  
check,	  en	  dis	  nie	  daai	  kind	  of	  bar	  nie,	  jy	  weet.	  Daar’s	  plekke	  vir	  daai	  kak,	  plekke	  waar	  die	  
moffies	  mekaar	  kan	  uitcheck	  en	  naai	  so	  om	  na	  ons	  bar	  toe	  te	  kom	  en	  daar	  met	  sy	  bene	  so	  
skeef	  te	  sit	  met	  ‘n	  fokken	  chardonnay	  in	  die	  hand?	  Nee	  fok,	  daar’s	  mos	  ander	  plekke	  vir	  daai	  
kind	  of…	  behaviour.	  	  
	  
Ooggetuie	  
And	  you	  hear	  stories	  and	  you	  can	  just	  sort	  of	  see.	  So	  I	  didn’t	  really	  mix	  with	  him,	  but	  I	  also	  
didn’t	  condemn	  him.	  As	  I	  say,	  that	  sort	  of	  thing	  is	  between	  you	  and	  Jesus.	  Jesus	  said	  he	  who	  
casts	  the	  first	  stone	  probably	  lives	  in	  a	  glass	  house	  so	  be	  careful	  want	  almal	  kan	  jou	  kaalgat	  
sien.	  I	  think	  he	  who	  casts	  the	  first	  stone	  must	  aim	  right	  the	  first	  time	  otherwise	  you’re	  in	  
kak,	  you	  know?	  
	  
Aanvaller	  
Ja,	  so	  ek	  was	  bietjie	  gesuip	  en	  toe	  dare	  die	  manne	  my,	  en	  toe	  loop	  ek	  na	  hom	  toe	  en	  sê,	  
“Gaan	  jy	  vir	  my	  ‘n	  drink	  koop?”	  en	  toe	  sê	  hy,	  “Ja,	  wat	  drink	  jy?”	  en	  toe	  sit	  ek	  so	  my	  hand	  op	  
sy	  skouer	  en	  ek	  sit	  my	  mond	  hier	  by	  sy	  oor,	  en	  ek	  kon	  fokken	  voel	  hoe	  hy	  dit	  like,	  fokken	  
voel	  hoe	  dit	  vir	  hom	  ‘n	  turn	  on	  is	  om	  vir	  eens	  in	  sy	  lewe	  so	  naby	  ‘n	  regte	  fokken	  man	  en	  my	  
sweet	  en	  testosterone	  te	  wees	  en	  dit	  het	  my	  so	  befok	  gemaak	  ek	  wou	  nie	  meer	  fokken	  
rondspeel	  nie,	  toe	  sê	  ek	  vir	  hom,	  “Jou	  soort	  hoort	  nie	  hier	  nie,	  so	  fokof!”	  en	  toe	  sê	  hy	  “Ag	  
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voetsek”	  en	  toe	  stoot	  ek	  hom,	  nie	  eers	  hard	  nie	  man,	  en	  toe	  gaan	  hy	  uit	  en	  hy	  skel	  en	  vloek	  
op	  my	  en	  al	  die	  mense	  in	  die	  bar	  kyk	  vir	  my	  en	  ek	  dog	  toe	  niemand	  fokken	  vloek	  so	  op	  my	  
nie	  so	  toe	  volg	  ons	  hom	  buitetoe	  en	  die	  aand	  het	  nog	  skaars	  begin	  en	  ons	  was	  bietjie	  dronk	  
en	  toe	  dog	  ek,	  “Why	  not?”	  
	  
Ooggetuie	  	  
So	  there	  was	  a	  bit	  of	  a	  gestoei	  inside,	  then	  he	  went	  out	  and	  some	  guys	  –	  no,	  I	  wouldn’t	  be	  
able	  to	  identify	  them	  –	  some	  guys	  followed	  him.	  There	  were	  some	  screams,	  so	  my	  friend	  
and	  I	  and	  some	  people	  went	  outside,	  just	  to	  see...	  When	  that	  moffie	  was	  lying	  there,	  just	  
before...	  I	  mean	  he	  must’ve	  known	  what	  was	  going	  on,	  I	  didn’t	  have	  my	  contacts	  in	  but	  I	  
swear	  I	  could	  see	  in	  his	  eyes	  he	  knew	  what	  was	  coming,	  and	  he	  pleaded	  with	  them	  to	  stop,	  
like	  really	  pleaded	  desperately...	  	  
	  
Aanvaller	  
Jy	  weet,	  al	  die	  ander	  ma	  se	  poese	  in	  die	  bar	  wou	  dieselfde	  kak	  aangevang	  het,	  maar	  
niemand	  het	  die	  fokken	  guts	  of	  balls	  gehad	  nie.	  Dit	  was	  ‘n	  bietjie	  fun,	  we	  were	  bored,	  things	  
got…	  out	  of	  hand.	  
	  
Ooggetuie	  
I	  mean,	  what	  could	  I	  do?	  It’s	  not	  a,	  what’s	  that	  word?	  It’s	  not	  a,	  a	  rhetorical	  question,	  what	  
do	  you	  think	  I	  could	  do?	  Call	  the	  police?	  It	  would	  take	  them	  more	  than	  an	  hour	  to	  get	  there.	  
Or	  get	  in	  the	  way?	  Tell	  them	  they’re	  not	  playing	  nicely	  and	  they	  must	  stop?	  They	  were	  
drunk	  and	  violent	  and	  they	  know	  where	  I	  live	  and	  that	  I	  have	  two	  daughters.	  	  And	  we’re	  
just	  people.	  They’re	  just	  people	  and	  I’m	  just	  people.	  	  
	  
Aanvaller	  
Dit	  was	  fate,	  jy	  weet,	  niks	  anders	  nie.	  Net	  fokken	  fate.	  
	  
And	  at	  least	  one	  night	  in	  this	  fuckin	  place	  wasn’t	  boring	  as	  shit.	  
	  

Hy	  klim	  van	  die	  matras	  af,	  gooi	  die	  matras	  van	  die	  bed	  af	  om	  die	  geraamte	  van	  
die	  bedraam	  te	  onthul,	  kyk	  ‘n	  oomblik	  daarna.	  	  

	  
Regret?	  Fok,	  ek	  regret	  niks.	  
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AS	  
Golwe	  wat	  breek,	  sag,	  hartseer	  
	  
Geliefde	  6	  	  	  	  
Hou	  Seun	  se	  trui	  en	  die	  sandkasteelvorm	  in	  sy	  hande	  	  
	  
Liewe	  Mevrou	  en	  Meneer,	  
	  
Ek’s	  jammer,	  ek	  weet	  ek	  het	  lanklaas	  geskryf,	  maar…	  Ek	  weet	  julle	  verstaan,	  ek	  hoef	  nie	  
verskonings	  te	  maak	  nie,	  ek	  kan	  ook	  net	  dink	  waardeur	  julle…	  
	  
Sandkastele	  en	  lugkastele	  –	  als	  weggevee	  deur	  die	  see.	  Die	  brander	  het	  gebreek	  en	  ons	  in	  ‘n	  
maalkolk	  gedompel	  en	  ek	  kan	  nie	  swem	  nie	  want	  niemand	  het	  my	  ooit	  geleer	  nie	  en	  ek	  kan	  
nie	  fokken	  asemhaal	  nie…	  
	  
I	  got	  the	  news	  and	  I	  just	  left.	  Didn’t	  even	  call	  you,	  let	  the	  police	  do	  that.	  Like	  a	  fucking	  
coward,	  I	  know.	  Didn’t	  even	  help	  to	  sort	  out	  his	  flat.	  Left	  that	  to	  you,	  these	  two	  people	  I’ve	  
heard	  so	  much	  about,	  who	  would’ve	  been	  my	  own	  family	  in	  a	  few	  years’	  time,	  if	  not	  for...	  
this.	  
	  
En	  nou	  wag	  ek	  maar.	  Om	  weer	  my	  lyf	  en	  my	  brein	  onder	  beheer	  te	  kry,	  sodat	  ek	  kan	  
aangaan	  met	  my	  lewe,	  al	  klink	  dit	  ook	  hoe	  simpel.	  Dalk	  gaan	  ek	  oorsee,	  stap	  deur	  Europa	  of	  
iets,	  want…	  
	  
I...	  We	  were	  supposed	  to	  go	  on	  a	  date	  that	  night,	  but	  I	  was	  tired	  after	  work	  and	  canceled	  to	  
spend	  the	  night	  alone	  on	  my	  couch	  because	  I	  needed	  some	  space.	  So	  that’s	  where	  I	  was.	  In	  
case	  you	  were	  wondering.	  
	  
Met	  liefde,	  
Julle	  seun	  se	  boyfriend	  –	  nee,	  lewensmaat	  –	  die	  een	  wat	  hom	  nie	  kon	  beskerm	  nie.	  
	  
PS.	  This	  will	  be	  my	  last	  letter,	  I	  think.	  I	  can’t	  imagine	  how	  I	  can	  be	  of	  help	  to	  you	  anymore.	  
Nothing	  but	  a	  reminder	  of	  your	  son	  that	  was.	  	  
	  
	   Sit	  die	  trui	  op	  die	  bed,	  die	  sandkasteel	  agter	  in	  Pa	  se	  spasie	  
	  
	   ‘n	  Telefoon	  lui	  hard,	  indringend.	  
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Ma	  4	  	  
	  

Die	  telefoon	  raak	  stil.	  Sy	  hardloop	  na	  die	  trui	  op	  die	  bed,	  gooi	  dit	  onder	  die	  bed	  
en	  begin	  verwoed	  sand	  daaroor	  gooi,	  totdat	  die	  trui	  heeltemal	  bedek	  is.	  Staan	  
dan	  op,	  langs	  die	  bed	  

	  
Hulle’t	  gesê	  daar’s	  niks	  oor	  nie.	  
	  
Alles	  het	  uitgebrand	  en	  daar’s	  niks	  oor	  nie.	  Nie	  eers	  as	  nie.	  Jy’s	  net…	  weg.	  
	  
Die	  polisie	  het	  gebel,	  en	  Pappa	  het	  die	  foon	  opgetel,	  en	  ek	  kon	  dit	  in	  sy	  gesig	  sien,	  ek	  het	  
begin	  skree	  en	  my	  lyf	  het	  begin	  ruk,	  en	  hy	  het	  my	  omhels,	  hy’t	  my	  lyf	  omhels,	  hy’t	  my	  hele	  
lyf	  omhels	  en	  hy’t	  my	  styf	  in	  sy	  arms	  vasgehou,	  stywer	  as	  ooit	  vantevore,	  en	  net	  gesê,	  Daar’s	  
niks	  wat	  ons	  kan	  doen	  nie.	  	  
	  
En	  hy	  het	  my	  gelos	  en	  buite	  op	  daai	  ou	  swing	  gaan	  swaai.	  Ek	  het	  die	  foon	  opgetel	  en	  die	  
polisie	  gebel,	  en	  gesê,	  Ek	  wil	  hom	  sien,	  ek	  wil	  hom	  vashou,	  ek	  wil	  sy	  lyf	  vashou,	  ek	  wil	  sy	  
hele	  lyf	  vashou,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  
bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  
hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  
bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring,	  ek	  wil	  hom	  huistoe	  bring.	  
	  
	   Sy	  val	  grond	  toe.	  
	  
En	  lank	  na	  die	  polisie	  afgelui	  het,	  was	  ek	  nog	  steeds	  daar	  met	  die	  telefoon	  teen	  my	  gesig,	  Ek	  
wil	  hom	  huistoe	  bring.	  	  
	  
God	  in	  die	  Hemel,	  hoe	  brand	  iets	  so	  baie	  dat	  selfs	  nie	  eers	  as	  oorbly	  nie?	  
	  
	   Sy	  grawe	  die	  trui	  op,	  hou	  dit	  styf	  teen	  haar	  bors	  vas,	  lê	  in	  die	  sand	  daarmee	  
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Pa	  4	  	  
	  
	   Op	  die	  vloer,	  verslaan,	  verslae	  
	  
My	  vrou	  was	  besig	  in	  die	  kombuis	  en	  ek	  was	  voor	  die	  TV	  toe	  hulle	  gebel	  het.	  Ons	  het	  klaar	  
geëet	  voor	  die	  TV,	  soos	  elke	  ander	  aand,	  toe	  lui	  die	  foon.	  
	  
Elke	  aand	  sit	  jy	  daar	  en	  jy	  eet	  en	  jy	  kyk	  TV	  en	  soms	  praat	  julle	  met	  mekaar	  maar	  meestal	  nie	  
en	  jy	  staan	  op	  om	  nog	  whiskey	  te	  skink	  en	  soms	  raak	  jy	  aan	  die	  slaap	  so	  in	  die	  blou	  lig	  van	  
die	  TV,	  die	  half-‐vol	  whiskey-‐glas	  steeds	  in	  jou	  hand,	  en	  die	  laaste	  ding	  wat	  jy	  verwag	  is	  dat	  
die	  polisie	  jou	  gaan	  bel	  om	  te	  sê	  …	  Jy	  dink	  ‘n	  klomp	  goed	  as	  jy	  so	  daar	  sit,	  daar’s	  gedagtes	  
wat	  deur	  jou	  kop	  maal,	  gedagtes	  soos,	  Hierdie	  mat	  is	  baie	  vuil	  en	  ons	  moet	  ‘n	  nuwe	  een	  
koop	  maar	  dis	  duur;	  gedagtes	  soos,	  Ek	  raak	  oud	  en	  my	  vrou	  raak	  oud	  en	  ek	  dink	  nie	  ons	  is	  
meer	  lief	  vir	  mekaar	  nie;	  gedagtes	  soos,	  Ek	  wou	  meer	  hê,	  vir	  myself,	  vir	  my	  vrou,	  vir	  my	  
seun.	  En	  hierdie	  gedagtes	  wemel	  deur	  jou	  brein,	  maar	  die	  laaste	  ding	  wat	  jy	  verwag	  is	  dat	  
die	  polisie	  jou	  gaan	  bel	  om	  te	  sê	  jou	  seun	  is	  vermoor.	  
	  
Hy	  het	  een	  Saterdag	  in	  die	  vroeë	  oggendure	  ‘n	  kroeg	  verlaat,	  hy	  was	  alleen,	  moontlik	  ‘n	  
bietjie	  dronk.	  Volgens	  ooggetuies	  het	  drie	  ouens	  wat	  hom	  heelaand	  gespot	  het,	  hom	  
agtervolg.	  Hy’t	  teruggepraat,	  so	  hulle	  het	  hom	  begin	  slaan.	  Een	  het	  ‘n	  stuk	  pyp	  iewers	  
opgetel	  en	  hom	  daarmee	  teen	  die	  kant	  van	  sy	  kop	  geslaan.	  Hy	  was	  steeds	  wakker	  en	  het	  
probeer	  terugbaklei,	  maar	  hulle	  het	  hom	  grond	  toe	  gestoot,	  sy	  klere	  van	  sy	  lyf	  afgeskeur,	  en	  
terwyl	  twee	  van	  hulle	  hom	  vasgehou	  het,	  het	  die	  derde	  een	  hom	  verkrag	  terwyl	  hy	  
aanmekaar	  gevra	  het,	  “Like	  jy	  dit?	  Ja,	  jy	  fokken	  like	  dit.”	  En	  toe	  vat	  hy	  die	  pyp	  en	  verkrag	  
hom	  daarmee,	  terwyl	  aldrie	  spot,	  “Lekker,	  the	  deeper	  the	  better,	  fokken	  bunny.”	  Daarna	  het	  
hulle	  hom	  op	  sy	  rug	  gedraai,	  een	  van	  hulle	  het	  ‘n	  mes	  uitgehaal	  en	  die	  letters	  m-‐o-‐f-‐f-‐i-‐e	  in	  
sy	  bors	  gekerf.	  Hom	  soos	  ‘n	  dier	  gebrandmerk,	  vir	  ewig	  en	  onweerlegbaar:	  moffie.	  Die	  
ander	  twee	  het	  ‘n	  kan	  petrol	  gaan	  haal	  en	  dit	  oor	  my	  seun	  uitgegiet,	  en	  hy	  was	  nog	  wakker	  
genoeg	  om	  te	  weet	  wat	  aan	  die	  gang	  was,	  want	  hy	  het	  hulle	  gesmeek	  om	  op	  te	  hou,	  hy	  het	  
hulle	  gesmeek	  om	  dit	  nie	  te	  doen	  nie,	  maar	  hulle	  het	  net	  gelag	  en	  die	  een	  het	  ‘n	  lighter	  en	  ‘n	  
sigaret	  uitgehaal	  en	  sy	  sigaret	  aangesteek	  en	  klaar	  gerook,	  en	  toe	  die	  stompie	  in	  die	  petrol	  
laat	  val	  en	  die	  petrol	  het	  vlamgevat	  en	  my	  seun	  verswelg	  en	  hy	  het	  geskree	  en	  hy	  kon	  nie	  
beweeg	  nie	  en	  hy	  kon	  niks	  doen	  nie	  en	  hy	  het	  gebrand	  en	  gebrand	  en	  gebrand.	  En	  hulle	  het	  
gelag,	  “Vanaand	  braai	  ons	  moffie!”	  En	  dit	  het	  als	  ‘n	  klipgooi	  van	  die	  kroeg	  af	  gebeur,	  daar	  
was	  mense	  wat	  kon	  sien	  wat	  aan	  die	  gang	  was,	  mense	  wat	  gekies	  het	  om	  net	  daar	  te	  staan	  
en	  niksdoen	  nie	  terwyl	  hierdie	  drie	  diere	  my	  seun	  aangerand,	  verkrag	  en	  vermoor	  het	  en	  
here-‐fok-‐in-‐die-‐hemel,	  dit	  maak	  nie	  saak	  of	  hy	  ‘n	  moffie	  was	  of	  nie,	  het	  hulle	  nie	  gedink	  
hierdie	  laaitie	  is	  iemand	  se	  kind	  nie?	  My	  kind!	  My	  kind!	  My	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  
my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  
kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  my	  kind	  
my	  kind	  my	  kind	  my	  kind…	  
	  

Pa	  probeer	  opstaan,	  sak	  weer	  vloer	  toe	  
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Seun	  6	  &	  Pa	  5	  	  
	  

Seun	  staan	  buite	  die	  spasie,	  kyk	  na	  sy	  Pa	  wat	  in	  die	  kamer	  rondbeweeg,	  die	  
kostuumstukke	  en	  sand	  bymekaarmaak	  en	  in	  die	  krat	  sit.	  

	  
Seun	  	  	  	  
Ek	  sien	  my	  ma	  en	  pa	  in	  ons	  huisie.	  
	  
Pa	  
Ja,	  hier	  is	  ek	  nou...	  	  
	  
Seun	  
Sy	  sug	  voor	  die	  wasbak	  –	  deesdae	  vat	  dit	  net	  ‘n	  paar	  minute	  om	  die	  skottelgoed	  te	  doen	  –	  
en	  sy	  staar	  na	  die	  vuil	  seepwater,	  haar	  gedagtes	  iewers	  tussen	  gister	  en	  môre,	  en	  sy	  
probeer	  dink	  aan	  iets	  om	  vir	  hom	  te	  sê,	  ‘n	  woord	  ‘n	  lettergreep	  ‘n	  geheim,	  maar	  die	  water	  lê	  
tjoepstil,	  sonder	  voorstelle.	  Voor	  die	  TV	  lig	  hy	  sy	  glas	  whiskey	  na	  sy	  lippe,	  maar	  net	  voor	  hy	  
die	  bruin	  medisyne	  by	  sy	  mond	  laat	  inspoel,	  asem	  hy	  diep	  in,	  met	  die	  hoop	  dat	  die	  walms	  
moed	  en	  spyt	  hom	  kan	  noop	  om	  na	  haar	  te	  kyk	  en	  haar	  weer	  te	  vind	  sodat	  hulle	  saam	  kan	  
uitwerk	  wat	  tussen	  hulle	  verkeerd	  gegaan	  het,	  wat	  deur	  die	  krake	  tussen	  die	  vloerplanke	  
deurgesyfer	  het	  en	  afgesak	  het	  tot	  in	  die	  fondasie	  van	  hulle	  huis,	  die	  huis	  wat	  hy	  met	  sy	  eie	  
hande	  gebou	  het,	  sy	  langs	  hom	  met	  ‘n	  glas	  water	  of	  ‘n	  broodjie,	  haar	  mond	  wat	  oorloop	  met	  
stories	  oor	  die	  toekoms	  wat	  vir	  hulle	  lê	  en	  wag.	  
	  
Pa	  
Nee,	  jirre,	  ek	  weet	  nie	  hoe	  hy	  so	  kon	  lewe	  nie.	  Voel	  nie	  soos	  ‘n…	  huis	  nie.	  Nee,	  dis	  ‘n	  goeie	  
ding	  sy	  ma	  het	  nooit	  hierdie	  plek	  gesien	  nie,	  ek	  sou	  nooit	  die	  einde	  daarvan	  hoor	  nie,	  sy	  sou	  
genag	  het	  tot	  ek	  vir	  hom	  ‘n	  mikrogolf	  en	  ‘n	  TV	  en	  ‘n	  boekrak	  en	  en	  en	  gekoop	  het.	  Nee,	  dis	  
goed	  sy’t	  nie	  saamgekom	  nie.	  Dis	  nie	  goed	  vir	  ‘n	  ma	  om	  te	  sien	  in	  watse	  omstandighede	  
haar	  seun	  bly	  nie.	  
	  
Seun	  
Die	  huis	  is	  donker,	  dis	  net	  die	  TV	  se	  blou	  gegloei	  op	  sy	  gesig,	  die	  flou	  lig	  in	  die	  kombuis	  teen	  
haar	  agterkop.	  	  
	  
Pa	  
Wat	  maak	  ek	  met	  sy	  goed?	  
	  
Seun	  	  	  	  
In	  ‘n	  paar	  minute	  sal	  sy	  haar	  hande	  afdroog	  en	  sonder	  ‘n	  woord	  na	  my	  ou	  kamer	  skuifel,	  op	  
my	  bed	  gaan	  lê	  en	  my	  kussing	  teen	  haar	  bors	  vasdruk,	  en	  sy	  sal	  eers	  in	  die	  vroeë	  
oggendure,	  met	  haar	  trane	  wat	  my	  matras	  deurdrenk,	  aan	  die	  slaap	  raak.	  En	  wanneer	  hy	  
oor	  ‘n	  paar	  uur	  genoeg	  gedrink	  het,	  sal	  hy	  na	  hulle	  kamer	  toe	  strompel	  en	  weereens	  hul	  bed	  
leeg	  vind,	  hy	  sal	  sy	  trouring	  afhaal	  en	  dit	  op	  die	  mat	  laat	  val,	  en	  hy	  sal	  nie	  eers	  traak	  om	  dit	  
op	  te	  tel	  nie.	  
	  
Pa	  	  
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Ja,	  dis	  ‘n	  nice	  view!	  “Hoeveel	  liggies	  dink	  jy	  is	  daar?”	  “Dalk…	  ‘n	  honderd!”	  	  
(lag,	  verlore	  in	  die	  liggies)	  Ja-‐nee,	  ek’s	  seker	  hy’t	  elke	  aand	  hier	  gesit	  en	  dagdroom.	  
	  
Seun	  
Maar	  vir	  eers	  staan	  sy	  by	  die	  wasbak,	  en	  hy	  sit	  voor	  die	  TV.	  Sy	  staan	  en	  hy	  sit,	  en	  ‘n	  kloof	  
groei	  al	  dieper	  en	  wyer	  tussen	  hulle,	  en	  die	  kloof	  se	  naam	  is	  Seun	  en	  hulle	  sal	  dit	  nooit	  
verbysteek	  nie.	  
	  
Pa	  
Nee,	  lyk	  my	  nie	  hy’t	  ‘n	  klomp	  goed	  gehad	  nie.	  Goed	  was	  nooit	  vir	  ons	  belangrik	  nie,	  ons	  het	  
in	  ons	  huis	  nooit	  ‘n	  big	  deal	  van	  goed	  gemaak	  nie.	  Ek	  het	  altyd	  vir	  hom	  gesê,	  Solank	  jy	  ‘n	  
dak	  oor	  jou	  kop	  het,	  ‘n	  broodjie	  op	  die	  tafel,	  en	  ‘n	  see	  vol	  liefde	  in	  jou	  hart,	  dan	  sal	  jy	  okay	  
wees.	  
	  
En	  my	  laaitie	  het	  al	  daai	  dinge	  gehad.	  In	  oorvloed,	  soos	  hulle	  sê.	  So	  hy	  was	  okay.	  
	  

Pa	  sien	  iets	  onder	  die	  bedraam.	  Hy	  buk	  af	  grond	  toe.	  Dis	  Seun	  se	  trui.	  Hy	  druk	  
dit	  teen	  hom	  vas.	  

	  
Maar	  wat	  maak	  ek	  met	  sy	  goed?	  
	  
	   Ligte	  uit.	  
	  
	  
	  
	  
	  


