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As	
  
Deur	
  Philip	
  Rademeyer	
  	
  
	
  
	
  
“What	
  happens	
  when	
  you	
  die?”	
  I	
  asked.	
  
“Nothing	
  happens,”	
  he	
  said.	
  “Nothing	
  happens	
  forever.”	
  
-­‐	
  Justin	
  Torres,	
  We	
  The	
  Animals	
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Akteurs	
  
Vir	
  twee	
  akteurs,	
  beide	
  dra	
  boxers	
  en	
  ‘n	
  t-­‐hemp,	
  en	
  gebruik	
  dan	
  spesiefieke	
  kostuums	
  om	
  die	
  
karakters	
  van	
  mekaar	
  te	
  onderskei.	
  
Alle	
  karakters	
  praat	
  met	
  die	
  gehoor.	
  
	
  
Akteur	
  1	
  	
  
Seun	
  	
   Middel	
  20s.	
  ‘n	
  Trui.	
  Jonk,	
  onskuldig,	
  romanties.	
  
Ma	
   Middel	
  50s.	
  ‘n	
  Nagrok	
  van	
  sy.	
  Altyd	
  in	
  die	
  bed,	
  behalwe	
  vir	
  Ma	
  4.	
  
Aanvaller	
   Laat	
  20s.	
  Hoodie.	
  Hou	
  sy	
  lyf	
  man.	
  
	
  
Akteur	
  2	
  	
  
Geliefde	
  	
   Laat	
  20s.	
  ‘n	
  Trui	
  of	
  sweetpaktop.	
  Meng	
  Engels	
  en	
  Afrikaans,	
  praat	
  vinnig.	
  	
  
Pa	
  	
   Vroeë	
  60s.	
  ‘n	
  Groot	
  japon.	
  Feitlik,	
  ongemaklik.	
  Staan	
  altyd,	
  behalwe	
  vir	
  Pa	
  5.	
  
Ooggettuie	
  	
   50s.	
  ‘n	
  Trui	
  oor	
  haar	
  skouers	
  gedrapeer.	
  Probeer	
  haar	
  skuld	
  verbloem.	
  
	
  
Stel	
  
Hopies	
  sand	
  hier	
  en	
  daar	
  op	
  die	
  verhoog.	
  Die	
  Geliefde	
  speel	
  deurentyd	
  kinderlik	
  daarmee,	
  
bou	
  sandkastele,	
  totdat	
  die	
  verhoog	
  bedek	
  is	
  met	
  sand.	
  
‘n	
  Matras	
  op	
  ‘n	
  lae	
  bed	
  –	
  hulle	
  speel	
  om	
  en	
  op	
  die	
  bed.	
  
‘n	
  Krat	
  waarop	
  die	
  Aannvaller	
  sit.	
  
‘n	
  Plastiek	
  sandkasteelvorm	
  wat	
  die	
  Geliefde	
  gebruik	
  om	
  sandkastele	
  mee	
  te	
  maak	
  
	
  
Tyd	
  
2014	
  
	
  
Skrywersnota	
  
	
  
The	
  inspiration	
  for	
  Ashes	
  is	
  the	
  ongoing	
  violence	
  against	
  gays	
  and	
  lesbians	
  in	
  our	
  country.	
  
Three	
  specific	
  incidents	
  in	
  South	
  Africa	
  in	
  2014,	
  none	
  of	
  which	
  received	
  much	
  attention	
  in	
  
the	
  mainstream	
  media,	
  provided	
  the	
  impetus	
  for	
  the	
  piece.	
  In	
  the	
  first	
  incident,	
  a	
  21-­‐year-­‐
old	
  Coloured	
  man	
  in	
  Ceres	
  (David	
  Olyne)	
  was	
  beaten,	
  possibly	
  raped,	
  and	
  then	
  set	
  alight	
  
because	
  he	
  was	
  gay.	
  The	
  assailant	
  called	
  over	
  a	
  group	
  of	
  teenagers	
  to	
  witness	
  the	
  killing,	
  
saying	
  to	
  them	
  he	
  was	
  “going	
  to	
  kill	
  a	
  moffie.”	
  Only	
  the	
  next	
  morning	
  did	
  someone	
  think	
  to	
  
check	
  up	
  on	
  the	
  man,	
  at	
  which	
  point	
  it	
  was	
  much	
  too	
  late.	
  In	
  the	
  second	
  incident,	
  a	
  20-­‐year-­‐
old	
  man	
  from	
  Kimberley	
  (unnamed)	
  was	
  gang-­‐raped,	
  and	
  he	
  and	
  the	
  mattress	
  he	
  was	
  lying	
  
on	
  were	
  set	
  alight.	
  Fortunately	
  the	
  man	
  escaped.	
  This	
  follows	
  the	
  brutal	
  killing	
  (by	
  throat-­‐
slitting)	
  and	
  dismemberment	
  of	
  a	
  24-­‐year-­‐old	
  black	
  trans	
  man	
  (Thapelo	
  Makhutle)	
  in	
  
Kuruman	
  in	
  2012.	
  In	
  the	
  third	
  incident,	
  a	
  24-­‐year-­‐old	
  Coloured	
  man	
  (Aswin	
  Albrecht)	
  was	
  
killed	
  by	
  gang	
  members	
  in	
  Manenberg.	
  His	
  body	
  had	
  been	
  mutilated,	
  his	
  genitals	
  had	
  been	
  
cut	
  off,	
  and	
  allegedly	
  he	
  had	
  also	
  been	
  attacked	
  by	
  his	
  murderers’	
  dog.	
  	
  
The	
  excessive	
  and	
  brutal	
  violence	
  of	
  these	
  attacks	
  (and	
  general	
  public	
  complacency	
  
towards	
  such	
  events)	
  show	
  how	
  deeply	
  embedded	
  homophobia	
  is	
  in	
  South	
  Africa,	
  and	
  
point	
  to	
  a	
  deeply	
  ingrained	
  disregard	
  for	
  queer	
  lives	
  in	
  our	
  country.	
  Ashes	
  investigates	
  
these	
  notions,	
  and	
  I	
  wish	
  for	
  it	
  to	
  serve	
  as	
  a	
  reminder	
  that	
  individual	
  lives	
  are	
  not	
  isolated	
  
events	
  but	
  part	
  of	
  the	
  social	
  fabric,	
  intricately	
  woven	
  up	
  with	
  and	
  into	
  other	
  lives.	
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KINDERJARE	
  
Geluid	
  van	
  golwe	
  wat	
  breek,	
  seemeeue	
  	
  
	
  
Geliefde	
  1	
  &	
  Seun	
  1	
  
	
  

Seun	
  op	
  die	
  matras	
  terwyl	
  Geliefde	
  om	
  hom	
  beweeg	
  en	
  met	
  die	
  sand	
  speel.	
  
	
  
Seun	
  	
  
Ek	
  het	
  op	
  agtien	
  stad	
  toe	
  getrek.	
  	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
Ons	
  het	
  op	
  die	
  trein	
  ontmoet.	
  
	
  
Seun	
  
Ek	
  het	
  in	
  ‘n	
  klein	
  dorpie	
  grootgeword,	
  ek	
  was	
  happy	
  daar,	
  maar	
  ons	
  het	
  besluit	
  ek	
  moet	
  
eerder	
  stad	
  toe.	
  Daar	
  was	
  ‘n	
  soort	
  van	
  klein	
  dorp	
  mentality,	
  die	
  gemeenskap	
  is	
  baie	
  close,	
  
en	
  mense	
  is	
  trots	
  op	
  hulle	
  dorp,	
  maar	
  dis	
  baie…	
  traditional.	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
Dit	
  was	
  nie	
  romantic	
  soos	
  in	
  die	
  movies	
  nie.	
  Dit	
  het	
  soos	
  pis	
  en	
  opgooi	
  geruik,	
  die	
  trein	
  was	
  
propvol	
  mense	
  wat	
  aanhoudend	
  gehoes	
  en	
  proes	
  en	
  sweet	
  het.	
  Ek	
  het	
  tussen	
  ‘n	
  moerse	
  
man	
  en	
  ‘n	
  nogalse…	
  wye…	
  antie	
  gesit,	
  en	
  ek	
  kon	
  skaars	
  asemhaal,	
  nevermind	
  beweeg.	
  
	
  
Seun	
  
Dis	
  nie	
  eers	
  so	
  ver	
  van	
  Kaapstad	
  af	
  nie,	
  vyf-­‐en-­‐veertig	
  minute	
  op	
  die	
  N1	
  as	
  daar	
  nie	
  verkeer	
  
is	
  nie.	
  Maar	
  mens	
  kan	
  net	
  sowel	
  al	
  die	
  pad	
  Kakamas	
  of	
  Clanwilliam	
  toe	
  ry,	
  want	
  mense	
  dink	
  
anders	
  daar.	
  Nuwe	
  idees	
  en	
  ingesteldhede	
  en	
  goed	
  ontwikkel	
  altyd	
  in	
  die	
  stad	
  of	
  oorsee,	
  en	
  
kruip	
  dan	
  stadig	
  oor	
  die	
  lande	
  en	
  paaie	
  en	
  stof	
  voor	
  dit	
  by	
  mense	
  in	
  die	
  platteland	
  uitkom.	
  
En	
  dit	
  ís	
  platteland,	
  ja	
  dis	
  nou	
  nie	
  in	
  die	
  middel	
  van	
  die	
  Karoo	
  nie,	
  maar	
  dis	
  platteland.	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
By	
  een	
  van	
  die	
  stasies	
  klim	
  ‘n	
  klomp	
  mense	
  toe	
  af	
  –	
  sadly	
  nie	
  die	
  moerse	
  man	
  of	
  die	
  wye	
  
antie	
  nie	
  –	
  en	
  ‘n	
  klomp	
  ander	
  mense	
  klim	
  op…	
  en	
  toe	
  staan	
  hy	
  daar…	
  
	
  
Seun	
  
Toe	
  ek	
  veertien	
  was	
  het	
  hulle	
  ‘n	
  klong	
  daar	
  doodgemaak.	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
Nou	
  ek	
  probeer	
  maar	
  my	
  eie	
  ding	
  doen	
  op	
  die	
  trein,	
  dis	
  beter	
  om	
  jou	
  eie	
  business	
  te	
  mind	
  
en	
  ander	
  mense	
  te	
  ignore,	
  jy	
  wil	
  nou	
  nie	
  onnodig	
  aandag	
  trek	
  nie.	
  Maar	
  ek	
  het	
  iets…	
  gevoel,	
  
ek	
  weet	
  dit	
  klink	
  lame	
  en	
  whatever,	
  maar	
  ek	
  het	
  iets	
  gevoel,	
  soos	
  ‘n,	
  soos	
  ‘n	
  
aantrekkingskrag,	
  soos	
  ‘n	
  magneet	
  wat	
  my	
  aantrek,	
  en	
  toe	
  voel	
  ek	
  ek	
  MOET	
  opkyk,	
  asof	
  my	
  
hele	
  lewe	
  tot	
  op	
  daai	
  punt	
  als	
  gelei	
  het	
  tot	
  daai	
  presiese	
  oomblik	
  en	
  ek	
  MOES	
  net	
  opkyk…	
  
	
  
Seun	
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En	
  mense	
  het	
  nie	
  ‘n	
  big	
  deal	
  oor	
  die	
  storie	
  gemaak	
  nie,	
  daar	
  was	
  ‘n	
  paar	
  artikels	
  in	
  die	
  local	
  
koerant,	
  en	
  daar’s	
  seker	
  nie	
  ‘n	
  rede	
  om	
  ‘n	
  big	
  deal	
  daarvan	
  te	
  maak	
  nie,	
  ek	
  bedoel	
  moord	
  is	
  
moord	
  en	
  as	
  ons	
  ‘n	
  big	
  deal	
  van	
  elke	
  moord	
  in	
  die	
  land	
  maak	
  sal	
  ons	
  niks	
  tyd	
  hê	
  om	
  enige	
  
iets	
  anders	
  gedoen	
  te	
  kry	
  nie.	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
En	
  hy’t	
  hier	
  reg	
  voor	
  my	
  gestaan.	
  Ons	
  het	
  oogkontak	
  gemaak,	
  en	
  lank	
  net	
  na	
  mekaar	
  gekyk,	
  
te	
  lank,	
  dit	
  het	
  heeltemal	
  awkward	
  geraak	
  en	
  toe	
  het	
  ek	
  weggekyk	
  en	
  hy	
  het	
  weggekyk	
  en	
  
ek	
  het	
  weer	
  na	
  hom	
  geloer	
  en	
  toe	
  smile	
  hy	
  en	
  loer	
  vir	
  my	
  en	
  toe	
  smile	
  ek	
  so	
  ‘n	
  love-­‐at-­‐first-­‐
sight	
  tipe	
  van	
  smile,	
  en	
  toe	
  nies	
  die	
  wye	
  antie,	
  nies	
  sulke	
  groot	
  spoeg-­‐druppels	
  all	
  over	
  my	
  
linker-­‐skouer	
  en	
  –arm,	
  en	
  toe	
  lag	
  hy	
  en	
  ek	
  lag	
  en	
  dit	
  was	
  dit.	
  Ons	
  het	
  by	
  die	
  volgende	
  stop	
  
afgeklim	
  en	
  gaan	
  koffie	
  drink	
  en…	
  the	
  rest	
  is	
  history,	
  soos	
  hulle	
  sê.	
  
	
  
Seun	
  
Hulle	
  dink	
  dit	
  was	
  ‘n	
  hate	
  crime,	
  maar	
  daar	
  was	
  geen	
  bewyse	
  nie.	
  Die	
  plaaslike	
  koerant	
  het	
  
dit	
  “Die	
  Moffie	
  Moord”	
  genoem.	
  Ek	
  onthou	
  kinders	
  by	
  die	
  skool	
  het	
  lekker	
  daaroor	
  gelag.	
  
	
  
Geliefde	
  	
  
So	
  anyway,	
  dis	
  nie	
  special	
  nie,	
  dis	
  ‘n	
  baie	
  soort	
  van	
  simpel	
  manier	
  om	
  iemand	
  te	
  ontmoet,	
  
maar…	
  ja.	
  Ek	
  Dis	
  nice.	
  
	
  	
  
Seun	
  
‘Moffie.’	
  Dis	
  ‘n	
  kak	
  woord.	
  Ek	
  is	
  wie	
  ek	
  is	
  en	
  my	
  ma-­‐hulle	
  is	
  fine	
  daarmee,	
  dis	
  nie	
  ‘n	
  issue	
  
nie.	
  Maar	
  baie	
  mense	
  is	
  nie	
  fine	
  daarmee	
  nie,	
  so	
  ons	
  het	
  besluit	
  ek	
  moet	
  eerder	
  Kaapstad	
  
toe	
  trek,	
  dis	
  net	
  meer…	
  welcoming.	
  Ja,	
  daar	
  is	
  plekke	
  in	
  die	
  stad	
  wat	
  nie	
  veilig	
  is	
  nie,	
  jy	
  moet	
  
maar	
  versigtig	
  wees	
  as	
  jy	
  in	
  die	
  aand	
  rondloop,	
  maar	
  stede	
  attract	
  mos	
  maar	
  all	
  sorts,	
  so	
  in	
  
die	
  stad	
  is	
  daar	
  meer	
  ‘n	
  gevoel	
  van	
  diversity,	
  of	
  solidarity.	
  Gemeenskap.	
  Mens	
  voel	
  veiliger	
  
hier,	
  asof	
  ek	
  hier	
  hoort.	
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Pa	
  1	
  	
  
	
  
Toe	
  hy	
  klein	
  was,	
  net	
  so	
  groot,	
  het	
  ek	
  my	
  familie	
  Waterfront	
  toe	
  gevat.	
  Kaapstad	
  was	
  nie	
  
baie	
  ver	
  van	
  ons	
  af	
  nie,	
  maar	
  ons	
  het	
  maar	
  min	
  soontoe	
  gegaan,	
  het	
  niks	
  daar	
  verloor	
  nie	
  en	
  
wou	
  niks	
  daar	
  vind	
  nie.	
  Als	
  is	
  duur	
  en	
  daar’s	
  anderste	
  tipe	
  mense,	
  ons	
  het	
  verkies	
  om	
  maar	
  
net	
  in	
  die	
  Boland	
  te	
  bly.	
  Maar	
  daai	
  dag	
  het	
  ek	
  besluit	
  om	
  die	
  gesin	
  te	
  bederf.	
  Ons	
  het	
  fish	
  en	
  
chips	
  daar	
  buite	
  geëet,	
  met	
  die	
  seemeeue	
  wat	
  om	
  ons	
  koppe	
  rondvlieg	
  en	
  ka-­‐ka	
  op	
  soek	
  na	
  
‘n	
  leftover	
  chip	
  of	
  iets,	
  ons	
  het	
  na	
  die	
  robbe	
  wat	
  in	
  die	
  middagson	
  bak	
  gekyk,	
  met	
  ‘n	
  paar	
  
biere	
  in	
  die	
  hand,	
  my	
  vrou	
  wou	
  bietjie	
  shopping	
  doen	
  maar	
  ek	
  het	
  vir	
  haar	
  gesê	
  al	
  wat	
  ons	
  
kon	
  bekostig	
  is	
  window	
  shopping	
  (sy	
  was	
  nie	
  baie	
  happy	
  nie),	
  ons	
  het	
  gekyk	
  hoe	
  bote	
  in	
  en	
  
uit	
  die	
  hawe	
  dryf,	
  toeriste	
  en	
  ander	
  ryk	
  mense	
  hulle	
  passasiers.	
  
	
  
Nou	
  kyk,	
  my	
  laaitie	
  het	
  nog	
  nooit	
  die	
  see	
  gesien	
  nie.	
  Die	
  enigste	
  stuk	
  water	
  wat	
  hy	
  geken	
  
het	
  is	
  die	
  Bergrivier	
  wat	
  die	
  Boland	
  uitkerf,	
  en	
  dis	
  nou	
  nie	
  heeltemal	
  dieselfde	
  ding	
  nie.	
  So	
  
ek	
  het	
  hom	
  uitgevat	
  na	
  die	
  rand	
  van	
  die	
  water,	
  die	
  die	
  die	
  breekwater,	
  jy	
  weet	
  daar	
  waar	
  
die	
  dolosse	
  is,	
  waar	
  jy	
  die	
  branders	
  kan	
  sien	
  inkom	
  en	
  al	
  oor	
  die	
  water	
  kan	
  uitkyk	
  na	
  
Robbeneiland	
  daar	
  waar	
  hulle	
  vir	
  Mandela	
  in	
  die	
  tronk	
  gesit	
  het.	
  Ons	
  het	
  nader	
  en	
  nader	
  
aan	
  die	
  water	
  beweeg,	
  ek	
  en	
  my	
  vrou	
  weerskante	
  van	
  hom.	
  Ons	
  het	
  sy	
  hande	
  styf	
  vasgehou	
  
en	
  elke	
  keer	
  as	
  ‘n	
  brander	
  teen	
  die	
  dolosse	
  gebreek	
  het	
  en	
  die	
  water	
  oor	
  ons	
  gesproei	
  het,	
  
het	
  ons	
  hom	
  opgeswaai	
  in	
  die	
  lug.	
  Eers	
  het	
  hy	
  soos	
  ‘n	
  meisie	
  gegil	
  en	
  ek’t	
  gedog,	
  “Jirre,	
  wat’s	
  
fout	
  met	
  die	
  kind?”	
  maar	
  toe	
  hy	
  besef	
  die	
  branders	
  kan	
  hom	
  nie	
  bykom	
  nie,	
  het	
  hy	
  gelag	
  en	
  
gelag	
  en	
  gelag	
  in	
  die	
  sonstrale	
  en	
  see	
  wat	
  oor	
  hom	
  sproei.	
  
	
  
‘n	
  Paar	
  uur	
  later	
  was	
  ons	
  oppad	
  terug	
  op	
  die	
  N1.	
  My	
  vrou	
  was	
  agter	
  die	
  wiel	
  en	
  ek	
  op	
  die	
  
back	
  seat,	
  as	
  gevolg	
  van	
  die	
  bier,	
  my	
  laaitie	
  op	
  my	
  skoot.	
  Hy	
  was	
  so	
  stil	
  ek’t	
  gedog	
  hy	
  slaap,	
  
maar	
  toe	
  besef	
  ek	
  hy	
  kyk	
  na	
  die	
  stad	
  wat	
  al	
  hoe	
  kleiner	
  raak	
  agter	
  ons,	
  sy	
  gesiggie	
  
deurdrenk	
  met	
  oranje	
  stadsliggies.	
  	
  
	
  
“Hoeveel	
  liggies	
  dink	
  jy	
  is	
  daar?”	
  “Dalk…	
  ‘n	
  honderd!”	
  “Ek	
  dink	
  dis	
  meer,	
  dalk…	
  ‘n	
  miljoen!”	
  
“Wat	
  maak	
  al	
  die	
  mense	
  dan?”	
  “Ag…	
  hulle	
  karring	
  maar	
  aan	
  en	
  doen	
  elk	
  hul	
  eie	
  ding.”	
  
	
  
Ja,	
  dit	
  was	
  ‘n	
  lekker	
  dag,	
  daai.	
  Dit	
  was	
  ‘n	
  goeie	
  dag.	
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Ma	
  1	
  	
  
	
  
Kom	
  hier,	
  Mamma	
  se	
  Jovissie,	
  kom	
  lê	
  hier	
  langs	
  my,	
  kom	
  lê	
  hier	
  styf	
  teenaan	
  my,	
  druk	
  jou	
  
rug	
  hier	
  vas	
  teen	
  my	
  bors	
  en	
  laat	
  ek	
  my	
  arms	
  om	
  jou	
  brose	
  lyfie	
  vou.	
  Kom	
  nader,	
  lê	
  hier	
  styf	
  
teen	
  my	
  bors	
  sodat	
  Mamma	
  se	
  liefde	
  oneindig	
  en	
  onbelemmerd	
  van	
  my	
  hart	
  na	
  joune	
  kan	
  
vloei.	
  
	
  
Hoekom	
  is	
  jy	
  bang?	
  Het	
  jy	
  ‘n	
  nare	
  droom	
  gehad,	
  my	
  engel,	
  hm?	
  
	
  
	
   Luister	
  en	
  lag	
  dan	
  saggies.	
  
	
  
Ag,	
  maar	
  my	
  hartedief,	
  jy	
  weet	
  jy	
  moenie	
  vir	
  die	
  duiwel	
  bang	
  wees	
  nie!	
  Die	
  duiwel	
  kan	
  net	
  
binne	
  ons	
  nesskop	
  as	
  ons	
  die	
  deur	
  vir	
  hom	
  oopmaak,	
  en	
  jy	
  gaan	
  dit	
  nie	
  doen	
  nie,	
  hm?	
  Dit	
  
maak	
  nie	
  saak	
  of	
  dit	
  soggens	
  of	
  saans,	
  dag	
  of	
  nag	
  is	
  nie,	
  as	
  jy	
  nie	
  vir	
  die	
  duiwel	
  die	
  deur	
  
oopmaak	
  nie,	
  dan’s	
  daar	
  niks	
  wat	
  hy	
  jou	
  kan	
  aandoen	
  nie.	
  Sien	
  jy?	
  Daar’s	
  niks	
  om	
  voor	
  bang	
  
te	
  wees	
  nie.	
  	
  
	
  
Gaan	
  lê	
  nou,	
  my	
  engel,	
  Mamma	
  sal	
  jou	
  hier	
  styf	
  teen	
  haar	
  bors	
  vasdruk	
  tot	
  jy	
  in	
  droomland	
  
is,	
  en	
  dan	
  nog	
  laaaaaaaank	
  na	
  dit.	
  Mamma	
  sal	
  jou	
  hier	
  styf	
  teen	
  haar	
  bors	
  vasdruk	
  vir	
  die	
  
res	
  van	
  die	
  aand,	
  en	
  weet	
  jy	
  wat,	
  vir	
  die	
  res	
  van	
  Mamma	
  se	
  lewe,	
  of	
  jy	
  nou	
  daarvan	
  hou	
  of	
  
nie.	
  
	
  
Daar	
  daar	
  daar…	
  Voel	
  jy	
  dit?	
  Ja?	
  Dis	
  my	
  hart,	
  ja,	
  en	
  hy	
  klop	
  sy	
  liefde	
  in	
  joune	
  in.	
  Slaap	
  nou	
  
sag,	
  my	
  Jovis.	
  Mamma	
  sal	
  altyd	
  by	
  jou	
  wees.	
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Ooggetuie	
  1	
  	
  
	
  
I	
  was	
  raised	
  a	
  certain	
  way.	
  Now	
  I’m	
  not	
  saying	
  it’s	
  the	
  right	
  way	
  and	
  other	
  ways	
  are	
  the	
  
wrong	
  way,	
  but	
  I	
  was	
  raised	
  the	
  Christian	
  way.	
  So	
  I	
  believe	
  certain	
  things,	
  and	
  I	
  believe	
  
these	
  things	
  to	
  be	
  true	
  and	
  I	
  believe	
  these	
  things	
  to	
  be	
  right.	
  I	
  mean,	
  there	
  are	
  all	
  kinds	
  of	
  
laws	
  and	
  rules	
  from	
  the	
  Bible,	
  but	
  it	
  all	
  comes	
  down	
  to	
  two	
  things	
  for	
  me.	
  Just	
  two.	
  “Thou	
  
shalt	
  love	
  the	
  Lord	
  thy	
  God	
  with	
  thy	
  whole	
  heart	
  and	
  with	
  thy	
  whole	
  soul	
  and	
  with	
  thy	
  
whole	
  mind.	
  This	
  is	
  the	
  greatest	
  and	
  the	
  first	
  commandment.	
  And	
  the	
  second	
  is	
  like	
  it:	
  Thou	
  
shalt	
  love	
  thy	
  neighbour	
  as	
  thyself.”	
  It	
  is	
  in	
  Luke,	
  it	
  is	
  in	
  Mark,	
  it	
  is	
  in	
  Matthew.	
  And	
  with	
  
that	
  in	
  mind,	
  it’s	
  difficult	
  to	
  decide	
  what	
  to	
  think	
  about	
  certain	
  issues.	
  	
  
	
  
Like	
  these	
  people...	
  it’s	
  not	
  an	
  uncommon	
  thing,	
  there	
  are	
  queens	
  in	
  the	
  community,	
  and	
  
some	
  people	
  are	
  really	
  supportive	
  of	
  that,	
  so	
  it’s	
  not	
  like	
  it’s	
  a	
  problem,	
  it’s	
  more	
  just	
  that	
  
everyone	
  carries	
  on	
  and	
  does	
  their	
  own	
  thing.	
  And	
  that’s	
  fine,	
  people	
  must	
  live	
  their	
  own	
  
lives.	
  Who	
  am	
  I	
  to	
  judge?	
  I’m	
  no-­‐one,	
  that’s	
  who.	
  I	
  mean,	
  I	
  must	
  be	
  clear	
  that	
  I	
  don’t	
  
personally	
  agree	
  with	
  these	
  things	
  because	
  I	
  believe	
  my	
  God	
  and	
  my	
  Jesus	
  don’t	
  personally	
  
agree	
  with	
  these	
  things,	
  but	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day	
  the	
  judgment	
  is	
  theirs	
  and	
  not	
  mine.	
  I	
  
have	
  friends	
  who	
  say	
  we	
  must	
  pray,	
  we	
  must	
  pray	
  for	
  them	
  to	
  see	
  the	
  light	
  and	
  change,	
  but	
  
I	
  don’t	
  know	
  about	
  that...	
  	
  
	
  
You	
  know,	
  you	
  can	
  tell	
  when	
  a	
  little	
  one	
  is	
  going	
  to	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  a	
  moffie.	
  Some	
  people	
  say	
  
you	
  choose	
  to	
  be	
  that	
  way,	
  but	
  I	
  don’t	
  know.	
  Sometimes	
  you	
  can	
  just	
  see,	
  even	
  from	
  a	
  young	
  
age,	
  like	
  when	
  a	
  little	
  one	
  minces	
  past	
  you	
  in	
  the	
  grocery	
  store,	
  you	
  want	
  to	
  tell	
  me	
  that	
  
little	
  kid’s	
  made	
  a	
  choice	
  to	
  be	
  that	
  way?	
  “Te	
  veel	
  fokken	
  Ru	
  Paul	
  op	
  die	
  TV,”	
  says	
  my	
  
husband,	
  but	
  I	
  berate	
  him	
  and	
  say,	
  “Watch	
  your	
  language.”	
  
	
  
So	
  I’m	
  torn,	
  ja.	
  I	
  think...	
  I	
  think	
  it’s	
  okay,	
  as	
  long	
  as	
  they	
  don’t	
  touch	
  me	
  or	
  my	
  own,	
  then	
  it’s	
  
fine.	
  Then	
  I’ll	
  love	
  them	
  as	
  I	
  love	
  myself	
  and	
  my	
  own	
  two	
  daughters.	
  A	
  kid	
  is	
  a	
  kid,	
  ja?	
  It’s	
  up	
  
to	
  Jesus	
  to	
  decide.	
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Seun	
  2	
  	
  
	
  
My	
  mense?	
  Ag,	
  hulle	
  was	
  eenvoudig,	
  jy	
  weet,	
  niks	
  fancy	
  nie.	
  Hy’t	
  vir	
  ‘n	
  construction	
  
company	
  gewerk,	
  hy’t	
  letterlik	
  huise	
  en	
  fabrieke	
  en	
  office	
  blocks	
  met	
  sy	
  twee	
  growwe	
  
hande	
  aanmekaargesit;	
  sy	
  het	
  in	
  seisoen	
  op	
  ‘n	
  plaas	
  gewerk	
  en	
  die	
  res	
  van	
  die	
  jaar	
  as	
  ‘n	
  
kassier	
  in	
  die	
  dorp.	
  Hulle	
  was	
  maar	
  net	
  gewone	
  mense,	
  nes	
  al	
  die	
  ander	
  mense	
  op	
  die	
  dorp.	
  
Ons	
  lewens	
  was	
  niks	
  buitengewoon	
  nie,	
  ons	
  was	
  nie	
  ryk	
  nie,	
  ons	
  was	
  nie	
  brandarm	
  nie,	
  ons	
  
was	
  net…	
  mense.	
  ‘n	
  Gesin.	
  Pa,	
  ma,	
  seun,	
  dis	
  al.	
  
	
  
Toe	
  ek	
  ses	
  was	
  het	
  ek	
  my	
  pa	
  gesmeek	
  om	
  vir	
  my	
  ‘n	
  boomhuis	
  te	
  bou	
  –	
  ons	
  yard	
  was	
  maar	
  
klein	
  maar	
  daar	
  was	
  hierdie	
  een	
  groot	
  boom	
  in	
  die	
  agterplaas	
  –	
  maar	
  hy’t	
  geweier	
  en	
  gesê	
  
“ek	
  gaan	
  nie	
  ‘n	
  fokken	
  huis	
  in	
  ‘n	
  boom	
  bou	
  nie,	
  watse	
  wit-­‐kind	
  stront	
  is	
  dit?”	
  Daar	
  was	
  ‘n	
  
paar	
  ou	
  tyres	
  in	
  die	
  yard	
  so	
  toe	
  maak	
  hy	
  vir	
  my	
  ‘n	
  tyre	
  swing	
  daarmee.	
  Dit	
  was	
  die	
  enigste	
  
speelding	
  wat	
  ek	
  as	
  kind	
  gehad	
  het	
  –	
  behalwe	
  nou	
  vir	
  my	
  ma	
  se	
  make-­‐up	
  en	
  skoene.	
  In	
  die	
  
winter,	
  as	
  dit	
  koud	
  en	
  grou	
  buite	
  was,	
  het	
  ek	
  op	
  daai	
  ding	
  geswaai,	
  met	
  my	
  bene	
  opgeskop	
  
om	
  hoër	
  en	
  hoër	
  te	
  vlieg	
  totdat	
  ek	
  die	
  sneeu	
  op	
  die	
  pieke	
  van	
  die	
  Drakensteinberge	
  kon	
  
sien,	
  die	
  koue	
  lug	
  wat	
  verby	
  my	
  gesig	
  jaag	
  totdat	
  my	
  lippe	
  begin	
  blou	
  raak…	
  en	
  ek’t	
  gemaak	
  
of	
  ek	
  Heidi	
  is,	
  besig	
  om	
  in	
  die	
  Alpe	
  met	
  Peter	
  en	
  Josef	
  rond	
  te	
  hol.	
  Maar	
  ek’t	
  Jovis	
  gesê,	
  altyd	
  
die	
  “s”	
  en	
  die	
  “f”	
  omgeruil.	
  Eendag	
  het	
  my	
  ma	
  my	
  so	
  hoor	
  speel	
  en	
  my	
  toe	
  Jovis	
  begin	
  noem.	
  
Ek’t	
  vir	
  haar	
  gesê	
  ek’s	
  Heidi	
  en	
  Jovis	
  en	
  Peter	
  is	
  net	
  in	
  my	
  kop,	
  maar	
  sy’t	
  my	
  net	
  ‘n	
  skewe	
  
kyk	
  gegee	
  en	
  gesê,	
  “Maar	
  Heidi’s	
  ‘n	
  meisie.	
  So	
  Mamma	
  sal	
  Heidi	
  wees,	
  Pappa	
  kan	
  Peter	
  
wees,	
  en	
  dan’s	
  jy	
  onse	
  Jovissie.”	
  Ek	
  kon	
  nie	
  verstaan	
  hoekom	
  ek	
  nie	
  Heidi,	
  ‘n	
  meisie,	
  kon	
  
wees	
  nie,	
  maar	
  wel	
  Josef,	
  ‘n	
  hond.	
  	
  
	
  
En	
  elke	
  winter	
  het	
  ek	
  my	
  ouers	
  gesoebat	
  om	
  Ceres	
  toe	
  te	
  gaan,	
  want	
  in	
  Ceres	
  kom	
  die	
  sneeu	
  
al	
  die	
  pad	
  tot	
  by	
  die	
  mense	
  en	
  bly	
  nie	
  net	
  daar	
  bo	
  in	
  die	
  berge	
  nie,	
  maar	
  elke	
  jaar	
  was	
  daar	
  
‘n	
  ander	
  excuse.	
  So	
  een	
  dag,	
  moedeloos	
  en	
  kwaad	
  oor	
  ek	
  nie	
  in	
  die	
  sneeu	
  kon	
  gaan	
  speel	
  
nie,	
  het	
  ek	
  al	
  my	
  klere	
  uitgetrek	
  en	
  op	
  daai	
  tyre	
  swing	
  gaan	
  swaai	
  sodat	
  ek	
  die	
  koue	
  lug	
  op	
  
my	
  lyf	
  kon	
  voel	
  en	
  myself	
  kon	
  verbeel	
  ek’s	
  in	
  die	
  Alpe.	
  Ek	
  het	
  op	
  op	
  op	
  geskop,	
  my	
  kop	
  in	
  ‘n	
  
droomland	
  van	
  berge	
  en	
  sneeu…	
  en	
  toe	
  val	
  ek	
  op	
  my	
  gat	
  en	
  breek	
  my	
  arm.	
  
	
  
Die	
  volgende	
  jaar	
  toe	
  ek	
  my	
  ma-­‐hulle	
  vra	
  of	
  ons	
  by	
  Ceres	
  in	
  die	
  sneeu	
  kan	
  gaan	
  speel,	
  het	
  
hulle	
  onmiddellik	
  als	
  laat	
  staan	
  en	
  my	
  met	
  ‘n	
  trui	
  in	
  die	
  kar	
  geprop,	
  en	
  heeldag	
  lank	
  gelag	
  
oor	
  ek	
  wat	
  so	
  kaalgat	
  in	
  die	
  middel	
  van	
  die	
  winter	
  rondgespeel	
  het.	
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Geliefde	
  2	
  	
  	
  
	
  
Ons	
  favourite	
  plek	
  is	
  die	
  beach.	
  Hy	
  sê	
  hy’t	
  nooit	
  as	
  kind	
  strand	
  toe	
  gegaan	
  nie,	
  julle	
  het	
  
meestal	
  maar	
  net	
  in	
  die	
  Boland	
  gebly.	
  So	
  nou	
  gaan	
  ons	
  baie	
  saam	
  strand	
  toe	
  vir	
  lekker	
  lang	
  
dagdronk	
  dates	
  in	
  die	
  son.	
  Daar’s	
  iets	
  spesiaal	
  aan	
  die	
  beach:	
  al	
  is	
  dit	
  basies	
  in	
  die	
  middel	
  
van	
  die	
  stad,	
  soos	
  Kampsbaai	
  of	
  Clifton,	
  voel	
  dit	
  altyd	
  of	
  jy	
  van	
  die	
  stad	
  verwyder	
  is,	
  weg	
  
van	
  die	
  woeligheid	
  van	
  werk	
  en	
  besigheid,	
  van	
  mense	
  wat	
  ongeduldig	
  skel	
  en	
  vloek	
  in	
  die	
  
verkeer,	
  van	
  taxis	
  se	
  nonstop	
  getoeter,	
  van	
  mense	
  wat	
  van	
  9	
  tot	
  5	
  woer	
  woer	
  woer	
  en	
  
hulself	
  tot	
  in	
  die	
  graf	
  werk.	
  
	
  
Ons	
  speel	
  met	
  beach	
  bats	
  en	
  tel	
  hoe	
  lank	
  ons	
  kan	
  gaan	
  sonder	
  om	
  die	
  bal	
  te	
  laat	
  val,	
  ons	
  
steek	
  bottels	
  champagne	
  of	
  rose	
  weg	
  in	
  die	
  sand	
  en	
  drink	
  skelmpies	
  uit	
  Winnie-­‐the-­‐Pooh	
  
party	
  cups,	
  ons	
  eet	
  kaas	
  en	
  strawberries,	
  lees	
  goeie	
  boeke,	
  lê	
  in	
  die	
  son	
  en	
  bak,	
  en	
  koel	
  elke	
  
nou	
  en	
  dan	
  af	
  in	
  die	
  koue	
  Atlantiese	
  waters.	
  
	
  
En	
  ons	
  bou	
  kastele.	
  Sandkastele	
  en	
  lugkastele	
  –	
  herinneringe	
  van	
  die	
  verlede	
  en	
  mymeringe	
  
oor	
  die	
  toekoms	
  wat	
  in	
  die	
  somerstrale	
  verdamp.	
  Sandkastele	
  gebreek	
  deur	
  die	
  branders,	
  
oorgegee	
  aan	
  die	
  wispelturigheid	
  van	
  die	
  see,	
  wat	
  iets	
  word	
  wat	
  was:	
  verborge	
  drome	
  
toegesluit	
  in	
  korrels	
  sand.	
  
	
  
He	
  doesn’t	
  blame	
  you...	
  about	
  not	
  going	
  to	
  the	
  beach.	
  That’s	
  not	
  what	
  this	
  is	
  about,	
  I	
  just,	
  I	
  
just	
  wanted	
  to	
  let	
  you	
  in	
  on	
  something	
  we	
  do.	
  Ek	
  wou	
  julle	
  maar	
  net	
  laat	
  weet	
  dat	
  ek	
  na	
  
hom	
  kyk.	
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Aanvaller	
  1	
  	
  
Sit	
  op	
  ‘n	
  our	
  bier-­‐krat	
  
	
  
Ja,	
  toe	
  ek	
  ‘n	
  laaitie	
  was	
  het	
  ons	
  almal	
  maar	
  saam	
  in	
  die	
  strate	
  gespeel.	
  Dit	
  was	
  nie	
  ‘n	
  big	
  deal	
  
nie,	
  jy	
  weet,	
  enige	
  iemand	
  kon	
  join,	
  ons	
  wou	
  net	
  speel,	
  ons	
  was	
  maar	
  net	
  fokken	
  kinders,	
  
wat	
  anders?	
  Krieket	
  of	
  sokker,	
  of	
  ons	
  sou	
  mekaar	
  deur	
  die	
  strate	
  jaag,	
  of	
  kennetjie	
  skiet	
  of	
  
go-­‐karts	
  maak	
  uit	
  watookal	
  ons	
  kon	
  vind,	
  of	
  ons	
  sou	
  kyk	
  wie	
  die	
  meeste	
  grapes	
  van	
  een	
  van	
  
die	
  plase	
  kon	
  steel	
  voor	
  die	
  fokken	
  boere	
  ons	
  wegjaag	
  met	
  hulle	
  honde	
  en	
  gewere.	
  Ja	
  dit	
  
was	
  meestal	
  laaities	
  maar	
  ‘n	
  paar	
  girlies	
  ook.	
  Dit	
  het	
  nie	
  eers	
  daaroor	
  gegaan	
  nie,	
  oor	
  
laaities	
  of	
  girlies	
  nie,	
  ons	
  wou	
  net	
  speel,	
  jy	
  weet.	
  Ek	
  bedoel,	
  laaities	
  is	
  laaities	
  en	
  girlies	
  is	
  
girlies,	
  maar	
  dis	
  maar	
  net	
  nature,	
  jy	
  weet?	
  
	
  
Ja,	
  daar	
  was	
  een	
  moffie	
  outjie	
  in	
  ons	
  straat.	
  Of	
  hoe	
  sê	
  mense	
  nowadays?	
  Homo…	
  Ag	
  fok	
  
man,	
  ons	
  noem	
  hulle	
  sommer	
  ander	
  goed.	
  Jirre,	
  hoeveel	
  keer	
  het	
  ons	
  verby	
  sy	
  huis	
  
gehardloop	
  en	
  gesê	
  hy	
  moet	
  saam	
  kom	
  speel,	
  maar	
  hy	
  wou	
  nooit	
  nie.	
  Het	
  net	
  in	
  sy	
  yard	
  
gebly	
  en	
  ons	
  fokken	
  ignore,	
  homself	
  high	
  en	
  mighty	
  gehou.	
  So	
  fok	
  daai	
  man.	
  Almal’t	
  geweet	
  
hy’s	
  ‘n	
  fokken	
  moffie,	
  jy	
  weet,	
  en	
  ons	
  het	
  hom	
  kak	
  gegee	
  by	
  die	
  skool	
  en	
  so,	
  maar	
  dit	
  
beteken	
  nie	
  hy	
  kon	
  nie	
  met	
  ons	
  speel	
  nie.	
  My	
  daddy’t	
  gesê	
  ons	
  moet	
  wegbly	
  van	
  die	
  moffies	
  
af,	
  maar	
  laaities	
  is	
  net	
  fokken	
  laaities,	
  jy	
  weet,	
  ons	
  wou	
  net	
  speel.	
  
	
  
En	
  dan	
  word	
  jy	
  mos	
  ‘n	
  man.	
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Geliefde	
  3	
  	
  
Hou	
  Seun	
  se	
  trui	
  in	
  sy	
  hande	
  
	
  
Daar’t	
  vandag	
  nog	
  een	
  van	
  Antie	
  se…	
  geskenke	
  hier	
  aangekom.	
  Hy	
  lyk	
  ‘n	
  bietjie	
  simpel	
  
daarin,	
  maar	
  hy	
  insist	
  om	
  die	
  ding	
  te	
  dra.	
  Heeltyd.	
  Selfs	
  as	
  ons	
  uitgaan.	
  In	
  die	
  publiek.	
  Waar	
  
mense	
  hom	
  kan	
  sien.	
  Ek	
  bedoel,	
  daar’s	
  niks	
  fout	
  met	
  die	
  ding	
  nie,	
  dis	
  nogal…	
  fancy	
  
breiwerk	
  –	
  ek	
  sou	
  dit	
  nooit	
  self	
  kon	
  maak	
  nie	
  –	
  maar…	
  dis	
  nou	
  nie	
  heeltemal…	
  fashionable	
  
hier	
  in	
  die	
  stad	
  nie.	
  
	
  
Maar	
  ek	
  suppose	
  dis	
  Antie	
  se	
  manier	
  om…	
  Om	
  wat?	
  Om	
  seker	
  te	
  maak	
  hy’s	
  okay,	
  hy’s…	
  
veilig?	
  Partykeer	
  lyk	
  hy	
  vir	
  my	
  so…	
  fragile.	
  En	
  as	
  ek	
  hom	
  styf	
  teen	
  my	
  vashou	
  in	
  die	
  aand	
  is	
  
ek	
  bang	
  ek	
  versmoor	
  hom	
  of	
  breek	
  sy	
  ribbes	
  of	
  iets.	
  Hy	
  sê,	
  “Hou	
  my	
  stywer	
  vas”	
  en	
  ek	
  sê,	
  
“Ek	
  wil	
  jou	
  nie	
  seermaak	
  nie,”	
  en	
  hy	
  sê,	
  “Ek’s	
  nie	
  ‘n	
  fokken	
  puppy	
  nie.	
  Ek’s	
  ‘n	
  man.”	
  En	
  hy	
  is.	
  
Daai	
  eerste	
  dag	
  wat	
  ek	
  hom	
  op	
  die	
  trein	
  gesien	
  het…	
  dit	
  het	
  my	
  asem	
  weggeslaan,	
  sy…	
  
presence,	
  how	
  fucking	
  there	
  he	
  was,	
  al	
  was	
  hy	
  skaars	
  negentien,	
  nuut	
  in	
  die	
  stad,	
  he	
  was	
  
just	
  there.	
  	
  
	
  
	
   Gooi	
  die	
  trui	
  na	
  Seun,	
  hy	
  trek	
  dit	
  aan	
  
	
  
Nee,	
  hy	
  lyk	
  maar	
  stupid	
  in	
  daai	
  ding	
  –	
  jammer,	
  ek	
  wil	
  nie	
  ghaai	
  maak	
  van	
  Antie	
  se	
  style	
  nie	
  
–	
  die	
  ding	
  is,	
  hy	
  lyk	
  stupid,	
  maar	
  hy’s	
  so	
  confident	
  en	
  mooi	
  en	
  so	
  flippen	
  present,	
  net	
  daar,	
  
dat	
  dit	
  hom	
  eintlik	
  pas.	
  
	
  
PS.	
  Ten	
  spyte	
  van	
  die	
  embarrassing	
  trui,	
  dink	
  ek	
  ek’s	
  verlief	
  op	
  Antie	
  se	
  seun.	
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GROOTWORD	
  	
  
Geluid	
  van	
  golwe	
  wat	
  breek,	
  seemeeue	
  	
  
	
  
Seun	
  3	
  	
  
	
  
Party	
  aande	
  kyk	
  ek	
  so	
  uit	
  oor	
  die	
  stad,	
  kyk	
  uit	
  oor	
  al	
  die	
  liggies	
  wat	
  oranje	
  en	
  wit	
  flikker	
  en	
  
flits,	
  en	
  dan	
  dink	
  ek	
  aan	
  al	
  die	
  miljoene	
  mense	
  wat	
  op	
  hierdie	
  presiese	
  oomblik	
  besig	
  is	
  met	
  
hulle	
  eie	
  goed,	
  almal	
  van	
  hulle	
  besig	
  met	
  iets	
  wat	
  belangrik	
  is	
  vir	
  hulle.	
  En	
  dis	
  maklik	
  om	
  al	
  
die	
  mense	
  op	
  ‘n	
  afstand	
  te	
  hou,	
  want	
  dit	
  kan	
  maar	
  moeilik	
  wees	
  om,	
  om	
  jouself	
  oop	
  te	
  
maak,	
  om	
  jouself	
  kwesbaar	
  te	
  maak	
  vir	
  ander	
  mense,	
  veral	
  as	
  jy…	
  dalk	
  bang	
  of	
  skaam	
  of	
  
onseker	
  is…	
  
	
  
Want	
  jy	
  weet,	
  jy…	
  jy	
  check	
  jouself	
  in	
  die	
  publiek.	
  Jy	
  check	
  jouself	
  om	
  seker	
  te	
  maak	
  jy’s	
  nie	
  
te…	
  Jy	
  weet,	
  die	
  wêreld,	
  in	
  die	
  algemeen,	
  is	
  straight	
  –	
  die	
  samelewing,	
  ons	
  stede	
  en	
  dorpe,	
  
hoe	
  ons	
  grootgemaak	
  word,	
  die	
  movies	
  en	
  TV	
  shows	
  wat	
  ons	
  kyk.	
  So	
  as	
  jy	
  verby	
  iemand	
  in	
  
die	
  straat	
  of	
  in	
  ‘n	
  winkel	
  stap,	
  neem	
  jy	
  aan	
  hulle	
  is	
  straight,	
  want	
  dis	
  hoe	
  die	
  wêreld	
  ons	
  leer	
  
om	
  te	
  dink.	
  
	
  
So	
  as	
  jy	
  nou	
  nie	
  by	
  hierdie	
  patroon	
  inpas	
  nie,	
  voel	
  jy	
  bietjie	
  soos	
  ‘n	
  vis	
  uit	
  water.	
  Asof	
  jy	
  
gemaak	
  is	
  om	
  te	
  swem	
  maar	
  die	
  wêreld	
  sê	
  jy	
  moet	
  stap.	
  En	
  dit	
  kan	
  mens	
  nogal	
  bang	
  maak	
  –	
  
om	
  te	
  voel	
  jy	
  hoort	
  nie.	
  So	
  jy	
  check	
  jouself,	
  partykeer	
  consciously	
  maar	
  meestal	
  
unconsciously.	
  Jy	
  is	
  bewus	
  van	
  ander	
  mense	
  om	
  jou,	
  of	
  iemand	
  jou	
  skeef	
  aankyk,	
  of	
  dalk	
  ‘n	
  
bedreiging	
  inhou.	
  Jy	
  check	
  hoe	
  jy	
  stap,	
  watse	
  gebare	
  jy	
  maak,	
  hoe	
  jou	
  stem	
  klink.	
  En	
  al	
  
hierdie	
  goed	
  klink	
  dalk	
  simpel,	
  en	
  jy	
  kom	
  nie	
  agter	
  hoe	
  baie	
  jy	
  jouself	
  sensor	
  nie,	
  tot	
  jy	
  met	
  
‘n	
  klomp	
  moffies	
  is	
  en	
  jy	
  net	
  jouself	
  kan	
  wees,	
  dan	
  eers	
  besef	
  jy	
  hoe	
  jy	
  jouself	
  elke	
  dag…	
  
verander,	
  net	
  om	
  ander	
  mense	
  happy	
  te	
  maak.	
  En	
  dis	
  ‘n	
  skande,	
  maar	
  die	
  ding	
  is,	
  95%	
  van	
  
life	
  en	
  space	
  en	
  discourse	
  is	
  straight,	
  som	
  jouself	
  te	
  check	
  en	
  te	
  verander	
  is	
  ‘n	
  skande,	
  ja,	
  
maar	
  dis	
  ook	
  survival.	
  
	
  
‘n	
  Coloured	
  outjie	
  is	
  anderdag	
  in	
  Manenberg	
  doodgemaak	
  oor	
  hy	
  gay	
  is.	
  Nou	
  Manenberg	
  is	
  
nie	
  ‘n	
  dorpie	
  in	
  die	
  middel	
  van	
  nêrens	
  nie.	
  Dis	
  Kaapstad.	
  Ja,	
  nie	
  die	
  middestad	
  waar	
  die	
  wit	
  
queens	
  hulself	
  kan	
  verbeel	
  hulle	
  bly	
  in	
  een	
  of	
  ander	
  cosmopolitan	
  utopia	
  nie,	
  waar	
  hulle	
  
elke	
  naweek	
  by	
  Crew	
  kan	
  drink	
  en	
  dans	
  en	
  mekaar	
  naai	
  in	
  donker	
  hoekies	
  nie,	
  waar	
  mens	
  
kan	
  voel	
  ons	
  land	
  se	
  Constitutional	
  protection	
  beteken	
  nog	
  iets.	
  
	
  
So	
  ja.	
  Die	
  wêreld	
  noem	
  vir	
  my,	
  vir	
  ons,	
  moffie	
  asof	
  dit	
  iets	
  is	
  om	
  oor	
  skaam	
  te	
  wees.	
  “Ja,	
  ek’s	
  
‘n	
  moffie!”	
  Maar	
  selfs	
  met	
  daai	
  trots	
  moet	
  jy	
  maar	
  check	
  hoe	
  jy	
  loop,	
  hoe	
  jy	
  sit,	
  wat	
  jy	
  met	
  
jou	
  hande	
  en	
  oë	
  maak.	
  Jy	
  moet	
  maar	
  versigtig	
  wees,	
  selfs	
  in	
  Kaapstad.	
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Geliefde	
  4	
  	
  	
  
	
  
Jy	
  weet	
  as	
  jy	
  ‘n	
  kind	
  is…	
  you	
  don’t	
  know	
  things.	
  The	
  world	
  is	
  the	
  world	
  and	
  people	
  are	
  
people	
  and	
  you’re	
  you	
  and	
  you	
  just	
  sort	
  of	
  live	
  your	
  life.	
  You	
  don’t	
  know	
  rights	
  or	
  wrongs	
  or	
  
boy	
  stuff	
  or	
  girl	
  stuff,	
  you	
  don’t	
  know	
  lipstick	
  means	
  this,	
  or	
  playing	
  with	
  a	
  rugby	
  ball	
  
means	
  that,	
  or	
  crossing	
  your	
  legs	
  a	
  certain	
  way	
  means	
  such	
  and	
  such.	
  You	
  don’t	
  know	
  
because	
  you’re	
  just	
  a	
  kid	
  and	
  kids	
  are	
  smarter	
  than	
  grownups	
  because	
  actually	
  none	
  of	
  
these	
  things	
  mean	
  anything	
  anyway	
  and	
  there	
  is	
  nothing	
  fucking	
  inherently	
  feminine	
  or	
  
feminizing	
  about	
  a	
  fucking	
  pair	
  of	
  heels.	
  
	
  
Ek’s	
  jammer.	
  Oor	
  die	
  gevloek.	
  I	
  hope	
  this	
  doesn’t	
  create	
  the	
  wrong	
  impression.	
  I	
  just	
  get	
  
riled	
  up.	
  
	
  
Julle	
  seun,	
  my	
  boyfriend	
  –	
  is	
  dit	
  okay	
  om	
  hom	
  my	
  boyfriend	
  te	
  noem,	
  ek	
  weet	
  nie	
  watse	
  
woorde	
  julle	
  gebruik	
  vir	
  hierdie	
  goed	
  nie…	
  Partner?	
  Lewensmaat?	
  Spesiale	
  vriend?	
  Doesn’t	
  
matter.	
  Hy	
  sê	
  toe	
  hy	
  jonk	
  was	
  het	
  hy	
  baie	
  met	
  Antie	
  se	
  skoene	
  en	
  makeup	
  gespeel	
  en	
  dit	
  het	
  
vir	
  hom	
  niks	
  beteken	
  nie.	
  Hy	
  was	
  net	
  besig	
  om	
  Mammie	
  te	
  speel,	
  niks	
  meer	
  nie.	
  Maar	
  een	
  
dag	
  het	
  julle	
  hom	
  so	
  gevind	
  –	
  en	
  daai	
  dag	
  het	
  hy	
  besef	
  dit	
  beteken	
  iets.	
  Hy	
  was	
  nie	
  seker	
  wat	
  
nie,	
  hy	
  was	
  te	
  jonk,	
  maar	
  hy’t	
  geweet	
  dit	
  beteken	
  iets	
  meer	
  as	
  net	
  Mammie	
  speel,	
  as	
  gevolg	
  
van	
  hoe	
  julle	
  reageer	
  het.	
  Kinders	
  leer	
  goed,	
  ja?	
  
	
  
En	
  een	
  dag	
  op	
  laerskool	
  noem	
  ‘n	
  ander	
  kind	
  hom	
  ‘n	
  moffie.	
  En	
  dis	
  nie	
  asof	
  hy	
  die	
  woord	
  nie	
  
geken	
  het	
  nie,	
  maar	
  hy	
  was	
  twaalf…	
  en	
  dis	
  puberty	
  en	
  jou	
  lyf	
  begin	
  verander	
  en	
  jy	
  voel	
  
nuwe	
  goed	
  en	
  jy	
  ruik	
  nuwe	
  dinge	
  en	
  seuns	
  begin	
  só	
  ontwikkel	
  en	
  meisies	
  só,	
  en	
  hulle	
  is	
  
supposed	
  om	
  mekaar	
  te	
  smaak.	
  En	
  hy	
  was	
  bang	
  dat	
  hierdie	
  simpel	
  kind	
  iets	
  in	
  hom	
  gesien,	
  
iets	
  het	
  wat	
  hy	
  nog	
  nie	
  heeltemal	
  uitgefigure	
  het	
  nie.	
  En	
  toe	
  sê	
  hy	
  sommer,	
  “Jou	
  ma	
  se	
  
moffie”	
  en	
  toe	
  lag	
  hulle.	
  En	
  daar	
  was	
  leliker	
  woorde,	
  woorde	
  wat	
  na	
  hom	
  gespoeg	
  en	
  
geslinger	
  is,	
  regdeur	
  laerskool	
  en	
  hoërskool	
  en	
  selfs	
  vandag	
  nog.	
  	
  
	
  
Anyway,	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  he	
  ever	
  told	
  you	
  that	
  story,	
  if	
  that	
  was	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  he	
  would	
  
tell	
  you,	
  but...	
  These	
  things	
  shape	
  us,	
  right?	
  And	
  sometimes	
  if	
  you	
  don’t	
  experience	
  these	
  
things	
  yourself	
  you	
  aren’t	
  aware	
  of	
  that.	
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Seun	
  4	
  	
  
	
  
Ek	
  was	
  voor	
  die	
  spieël	
  in	
  my	
  ma-­‐hulle	
  se	
  kamer,	
  besig	
  om	
  na	
  my	
  gesig	
  en	
  lyf	
  te	
  kyk	
  –	
  ek	
  was	
  
klein,	
  seker	
  so	
  vyf	
  of	
  ses	
  –	
  toe	
  my	
  pa	
  by	
  die	
  kamer	
  instap.	
  Hy’t	
  botstil	
  gaan	
  staan,	
  vir	
  ‘n	
  
oomblik	
  net	
  na	
  my	
  gestaar,	
  en	
  my	
  toe	
  skielik	
  hard	
  gegryp	
  en	
  in	
  my	
  oor	
  geraas,	
  “Haal	
  hierdie	
  
kak	
  af	
  en	
  gaan	
  speel	
  buite!”	
  en	
  toe’t	
  hy	
  ma	
  se	
  hoë	
  hakke	
  van	
  my	
  voete	
  afgepluk	
  en	
  my	
  
badkamer	
  toe	
  gesleep,	
  en	
  haar	
  lipstick	
  van	
  my	
  lippe	
  en	
  wange	
  afgeskrop,	
  hy’t	
  so	
  hard	
  
geskrop	
  my	
  lippe	
  het	
  begin	
  bloei	
  en	
  die	
  donkerrooi	
  van	
  die	
  bloed	
  het	
  saam	
  met	
  die	
  skelrooi	
  
van	
  die	
  lipstick	
  by	
  die	
  drein	
  afgespoel,	
  en	
  hy’t	
  my	
  hier	
  agter	
  my	
  nek	
  vasgegryp	
  en	
  my	
  deur	
  
die	
  huis	
  gestoot,	
  en	
  my	
  by	
  die	
  voorstoep	
  afgestamp,	
  en	
  soos	
  my	
  gesig	
  die	
  grond	
  getref	
  het	
  
kon	
  ek	
  die	
  stof	
  om	
  my	
  sien	
  opwalm	
  in	
  pluime,	
  net	
  om	
  weer	
  neer	
  te	
  sak	
  en	
  te	
  meng	
  met	
  die	
  
lipstick-­‐bloed	
  op	
  my	
  lippe	
  en	
  ken.	
  	
  
	
  
My	
  ma	
  het	
  my	
  daar	
  op	
  die	
  grond	
  gevind	
  en	
  haar	
  oë	
  was	
  bloedrooi	
  en	
  sy’t	
  my	
  badkamer	
  toe	
  
gedra	
  en	
  my	
  klere	
  uitgetrek	
  en	
  my	
  laat	
  maak	
  staan	
  in	
  die	
  stort	
  en	
  sy’t	
  haar	
  eie	
  klere	
  
uitgetrek	
  en	
  saam	
  ingeklim	
  en	
  die	
  warm	
  water	
  aangesit,	
  die	
  seep	
  gevat	
  en	
  my	
  gewas.	
  En	
  
sy’t	
  in	
  my	
  oor	
  gefluister,	
  “Eendag	
  sal	
  jy	
  ons	
  moet	
  agterlaat,	
  eendag	
  sal	
  jy	
  ‘n	
  groot	
  seun,	
  ‘n	
  
man,	
  wees	
  en	
  jy	
  sal	
  so	
  sterk	
  en	
  so	
  trots	
  wees	
  dat	
  die	
  vier	
  mure	
  van	
  onse	
  huisie	
  jou	
  nie	
  meer	
  
sal	
  kan	
  inhou	
  nie,	
  so	
  jy	
  sal	
  ons	
  vaarwel	
  moet	
  roep	
  en	
  iewers	
  anders	
  ‘n	
  nuwe	
  plekkie	
  vind.”	
  
En	
  sy	
  het	
  my	
  vir	
  ‘n	
  ewigheid	
  teen	
  haar	
  lyf	
  vasgedruk,	
  myne	
  teen	
  háre,	
  en	
  die	
  warm	
  water	
  
het	
  al	
  ons	
  sondes	
  en	
  vrees	
  en	
  seer	
  by	
  die	
  drein	
  afgespoel.	
  
	
  
En	
  toe’t	
  my	
  pa	
  ingekom,	
  teen	
  die	
  muur	
  geleun	
  en	
  inmekaargesak;	
  sy	
  oë	
  was	
  rooi,	
  en	
  hulle’t	
  
na	
  mekaar	
  gekyk	
  en	
  iets	
  geweet	
  wat	
  net	
  grootmense	
  kan	
  weet,	
  en	
  my	
  pa	
  het	
  so	
  sag	
  en	
  so	
  
leeg	
  gelyk,	
  asof	
  iemand	
  hom	
  met	
  ‘n	
  stuk	
  pyp	
  bygekom	
  het,	
  en	
  toe	
  sê	
  hy,	
  “Jy	
  moet	
  nou	
  mooi	
  
vir	
  my	
  luister,	
  my	
  seun.	
  Ek’s	
  baie	
  jammer	
  vir	
  wat	
  ek	
  nou	
  gedoen	
  het.	
  Maar	
  daar’s	
  mense	
  in	
  
die	
  wereld	
  wat	
  jou	
  sal	
  seermaak	
  as	
  jy	
  maak	
  soos	
  jy	
  vanmiddag	
  gemaak	
  het.	
  Jy	
  kan	
  doen	
  
watookal	
  jy	
  wil	
  binne	
  die	
  vier	
  mure	
  van	
  onse	
  huisie,	
  ek	
  sal	
  jou	
  nie	
  weer	
  seermaak	
  nie,	
  ek	
  
belowe,	
  maar	
  die	
  oomblik	
  as	
  jy	
  by	
  die	
  huis	
  uitstap,	
  gaan	
  speel	
  jy	
  in	
  die	
  stof	
  met	
  die	
  ander	
  
seuns.	
  Kom,	
  laat	
  Pappa	
  jou	
  droog	
  kry.”	
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Ek	
  hou	
  hom	
  hier	
  voor	
  my	
  gesig	
  vas,	
  hy’s	
  skaars	
  groter	
  as	
  my	
  twee	
  growwe	
  hande,	
  ek	
  kyk	
  in	
  
sy	
  verbouereerde	
  pasgebore	
  bruin	
  oë	
  in,	
  en	
  al	
  wat	
  ek	
  vir	
  hierdie	
  kind	
  wil	
  hê	
  is	
  ‘n	
  dak	
  oor	
  sy	
  
kop,	
  ‘n	
  broodjie	
  op	
  die	
  tafel,	
  en	
  ‘n	
  see	
  vol	
  liefde	
  in	
  sy	
  hart.	
  Dan	
  sal	
  hy	
  okay	
  wees.	
  
	
  
En	
  dan’s	
  hy	
  ‘n	
  seuntjie,	
  en	
  hy	
  krap	
  in	
  die	
  vrou	
  se	
  kas	
  rond,	
  en	
  hy’s	
  anders	
  as	
  wat	
  jy	
  gedink	
  
het	
  hy	
  gaan	
  wees,	
  of	
  anders	
  as	
  wat	
  jy…	
  wou	
  gehad	
  het	
  hy	
  moet	
  wees.	
  En	
  jy	
  moet	
  tyd	
  vat	
  om	
  
in	
  stilte	
  te	
  besin	
  oor	
  dinge,	
  en	
  met	
  God	
  te	
  praat	
  en	
  te	
  redeneer.	
  En	
  jy	
  dink	
  dalk	
  is	
  dit	
  God	
  
wat	
  jou	
  straf,	
  en	
  dan	
  besef	
  jy	
  dis	
  eintlik	
  God	
  wat	
  jou	
  uitdaag,	
  wat	
  jou	
  toets,	
  en	
  jy	
  moet	
  ‘n	
  
man	
  wees	
  en	
  die	
  uitdaging	
  aanvaar.	
  
	
  
En	
  dan’s	
  hy	
  ‘n	
  teenager,	
  en	
  hy’s	
  besig	
  om	
  homself	
  te	
  word,	
  en	
  jy	
  kyk	
  na	
  hom	
  en	
  besef	
  hy’s	
  in	
  
alle	
  opsigte	
  anders	
  as	
  jy.	
  Maar	
  dan	
  word	
  hy	
  homself,	
  en	
  jy	
  besef	
  jy	
  sit	
  in	
  elke	
  kurwe	
  van	
  sy	
  
gesig	
  en	
  hart.	
  En	
  al	
  weet	
  jy	
  hulle	
  gaan	
  jou	
  kak	
  gee	
  by	
  die	
  bar,	
  al	
  wil	
  jy	
  vir	
  hom	
  sê	
  om	
  ‘n	
  man	
  
te	
  wees,	
  al	
  wil	
  ‘n	
  groot	
  deel	
  van	
  jou	
  hierdie	
  ding	
  uit	
  hom	
  slaan,	
  besef	
  jy	
  partykeer	
  beteken	
  
pa-­‐wees	
  om	
  te	
  sê	
  fok	
  wat	
  enige	
  iemand	
  anders	
  sê	
  oor	
  man-­‐wees.	
  
	
  
En	
  dan	
  sien	
  jy	
  hom	
  as	
  man,	
  en	
  jy	
  besef,	
  “Dit	
  is	
  God	
  wat	
  my	
  seën.	
  Hierdie	
  is	
  my	
  seun,	
  my	
  
laaitie,	
  en	
  al	
  wat	
  ek	
  vir	
  hom	
  wil	
  hê	
  is	
  ‘n	
  dak	
  oor	
  sy	
  kop,	
  ‘n	
  broodjie	
  op	
  die	
  tafel,	
  en	
  ‘n	
  see	
  vol	
  
liefde	
  in	
  sy	
  hart.	
  Dan	
  sal	
  hy	
  okay	
  wees.”	
  
	
  
En	
  dan	
  sal	
  ek	
  okay	
  wees.	
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My	
  engel,	
  ai,	
  selfs	
  voor	
  jou	
  geboorte	
  deurdrenk	
  ek	
  daagliks	
  hierdie	
  matras	
  met	
  my	
  trane.	
  
Toe	
  ek	
  uitgevind	
  het	
  jy’s	
  deel	
  van	
  my,	
  het	
  ek	
  gehuil	
  vir	
  als	
  wat	
  jy	
  is,	
  vir	
  als	
  wat	
  jy	
  nie	
  is	
  nie,	
  
vir	
  wat	
  die	
  wêreld	
  aan	
  jou	
  sal	
  doen,	
  vir	
  wat	
  ander	
  mense	
  aan	
  jou	
  sal	
  doen,	
  vir	
  wat	
  jy	
  aan	
  
ander	
  mense	
  sal	
  doen,	
  vir	
  jou	
  strewe	
  na	
  iets	
  beter	
  as	
  ek	
  of	
  jou	
  pa;	
  toe	
  ek	
  jou	
  die	
  eerste	
  keer	
  
vasgehou	
  het,	
  het	
  ek	
  gehuil	
  vir	
  jou	
  broosheid	
  en	
  jou	
  brosheid,	
  vir	
  die	
  grootsheid	
  van	
  die	
  
wêreld	
  en	
  jou	
  kleinheid	
  in	
  hom,	
  vir	
  die	
  gevare	
  om	
  elke	
  hoek	
  en	
  draai	
  wat	
  gereed	
  staan	
  om	
  
jou	
  te	
  boelie,	
  vir	
  die	
  kankers	
  van	
  haat	
  wat	
  in	
  ander	
  mense	
  groei	
  en	
  uiting	
  sal	
  vind	
  teen	
  jou;	
  
toe	
  ek	
  jou	
  die	
  eerste	
  keer	
  met	
  my	
  lipstick	
  gesien	
  het,	
  het	
  ek	
  gehuil	
  vir	
  jou	
  toekoms,	
  vir	
  die	
  
seuns	
  en	
  die	
  mans	
  wat	
  jou	
  sou	
  vrees,	
  die	
  seuns	
  en	
  die	
  mans	
  wat	
  jou	
  sou	
  seermaak,	
  die	
  
seuns	
  en	
  die	
  mans	
  wat	
  jou	
  sou	
  liefhê;	
  toe	
  jy	
  hierdie	
  vier	
  mure	
  vaarwel	
  geroep	
  het,	
  het	
  ek	
  
gehuil	
  vir	
  die	
  aansteeklike	
  moed	
  en	
  krag	
  en	
  trots	
  opgesluit	
  in	
  ‘n	
  seun	
  op	
  die	
  drumpel	
  van	
  
man	
  word,	
  vir	
  hoe	
  jy	
  geglimlag	
  het	
  en	
  gefluister	
  het	
  “Ek	
  sal	
  altyd	
  by	
  jou	
  wees”;	
  ek	
  het	
  oor	
  
jou	
  gehuil,	
  want	
  jy	
  was	
  die	
  mooiste	
  seun	
  en	
  ek	
  onwaardig	
  as	
  moeder	
  en	
  dit	
  het	
  geblyk	
  God	
  
in	
  die	
  Hemel	
  het	
  ‘n	
  fout	
  begaan	
  toe	
  hy	
  ons	
  vir	
  mekaar	
  gekies	
  het.	
  
	
  
En	
  nou	
  huil	
  ek	
  al	
  hierdie	
  dinge,	
  en	
  my	
  trane	
  en	
  vrese	
  en	
  drome	
  sypel	
  deur	
  die	
  matras	
  want	
  
die	
  wêreld	
  is	
  so	
  groot	
  en	
  ek	
  is	
  so	
  magteloos	
  en	
  ons	
  is	
  te	
  ver	
  van	
  mekaar	
  vir	
  my	
  liefde	
  om	
  
oneindig	
  en	
  onbelemmerd	
  na	
  jou	
  hart	
  te	
  vloei.	
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Ek	
  kan	
  verstaan	
  as	
  jy	
  iets	
  nie	
  verstaan	
  nie,	
  as	
  jy	
  bang	
  is	
  vir	
  iets	
  wat	
  anders	
  is	
  as	
  jy,	
  dan	
  gaan	
  
jou	
  brein,	
  “Hierdie	
  ding	
  maak	
  my	
  bang	
  so	
  ek	
  wil	
  niks	
  daarmee	
  te	
  doen	
  hê	
  nie.”	
  Ek	
  kan	
  
verstaan	
  hoe	
  hierdie	
  goed	
  in	
  mens	
  se	
  kop	
  werk,	
  maar	
  hoe	
  word	
  sulke	
  gedagtes,	
  gevoelens?	
  
Wat	
  gebeur	
  tussen	
  die	
  brein	
  en	
  die	
  hart	
  om	
  gedagtes	
  in	
  gevoelens	
  te	
  laat	
  verander?	
  
	
  
Want	
  mense	
  word	
  nie	
  gebore	
  met	
  haat	
  in	
  hulle	
  nie.	
  Selfs	
  hulle	
  wat	
  verkrag	
  of	
  vermoor.	
  Dis	
  
iets	
  wat	
  ons	
  leer.	
  Van	
  ons	
  familie,	
  of	
  die	
  gemeenskap,	
  of	
  die	
  TV	
  of	
  die	
  koerante,	
  kinders	
  by	
  
die	
  skool.	
  So	
  as	
  jy	
  na	
  iemand	
  anders	
  kyk	
  en	
  net	
  haat	
  voel,	
  jy’t	
  dit	
  geleer.	
  Wat	
  gebeur	
  in	
  mens	
  
se	
  hart	
  as	
  jy	
  haat?	
  En	
  wat	
  gebeur	
  in	
  mens	
  se	
  hart	
  as	
  jy	
  liefhet?	
  Klop	
  die	
  hart	
  nie	
  dieselfde	
  
nie?	
  
	
  
Ag,	
  ek	
  weet	
  nie,	
  dalk	
  as	
  jy	
  besef	
  jou	
  kind	
  is	
  een	
  van	
  die	
  wat…	
  anders	
  is,	
  jy	
  hoor	
  stories…	
  
Stories	
  van	
  mense	
  se	
  vriende	
  of	
  broers,	
  hul	
  dogters	
  of…	
  seuns.	
  Wat	
  aangerand	
  word,	
  of	
  ver-­‐	
  	
  
	
  
Hierdie	
  stories	
  kerf	
  hul	
  pad	
  oop	
  na	
  jou	
  ore	
  en	
  oë,	
  hulle	
  beur	
  deur	
  modder	
  en	
  water	
  en	
  
berge	
  om	
  in	
  jou	
  grysstof	
  te	
  kom	
  nesskop,	
  jy	
  hoor	
  iets	
  in	
  ‘n	
  kroeg	
  of	
  op	
  die	
  radio,	
  of	
  sien	
  ‘n	
  
koerantopskrif	
  teen	
  ‘n	
  lamppaal	
  of	
  jy	
  soek	
  vir	
  iets	
  op	
  Google	
  –	
  en	
  dan	
  dink	
  jy	
  God	
  maak	
  
seker	
  hierdie	
  stories	
  vind	
  hul	
  pad	
  na	
  jou	
  toe,	
  as	
  ‘n	
  waarskuwing	
  of	
  iets,	
  sien,	
  sodat	
  jy	
  jou	
  
kind	
  kan	
  beskerm.	
  
	
  
Ag,	
  nee,	
  ek	
  verstaan	
  ook	
  nie	
  hoe	
  die	
  wêreld	
  óf	
  God	
  werk	
  nie.	
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Kom	
  hier,	
  Mammie	
  se	
  Jovissie,	
  waar	
  kruip	
  jy	
  weg,	
  hm?	
  Kom	
  hier,	
  Heidi	
  soek	
  vir	
  jou!	
  
	
  
Waarokal	
  jy	
  jouself	
  bevind,	
  my	
  hartedief,	
  kom	
  lê	
  hier	
  langs	
  my,	
  kom	
  lê	
  hier	
  styf	
  teen	
  my	
  
bors.	
  Slaap	
  sag	
  en	
  droom	
  groot,	
  droom	
  van	
  wegdryf,	
  die	
  stratosfeer	
  insweef,	
  van	
  plekke	
  
gaan	
  waar	
  die	
  grond	
  jou	
  nie	
  meer	
  kan	
  vashou	
  nie.	
  Droom	
  van	
  magiese	
  dinge,	
  maar	
  bly	
  net	
  
hier,	
  opgekrul	
  hier	
  in	
  my	
  hart.	
  
	
  
Jy’s	
  vroeg	
  gebore,	
  dis	
  reg	
  ja!	
  Jy	
  was	
  piepklein,	
  niks	
  groter	
  as	
  Pappa	
  se	
  twee	
  hande	
  so	
  saam	
  
nie,	
  en	
  jy	
  was	
  myne	
  en	
  ek	
  moes	
  jou	
  veilig	
  hou	
  en	
  grootmaak	
  en	
  jou	
  leer	
  om	
  ander	
  lief	
  te	
  hê.	
  
En	
  wat	
  weet	
  ek	
  van	
  sulke	
  dinge?	
  Ek	
  het	
  jou	
  hier	
  op	
  my	
  bors	
  laat	
  slaap	
  en	
  gedink	
  hierdie	
  
verrimpelde	
  stukkie	
  mens	
  is	
  die	
  somtotaal	
  van	
  ons	
  Allermagtigste	
  God	
  se	
  skepping,	
  en	
  ék	
  
moet	
  jou	
  veilig	
  hou.	
  
	
  
So,	
  luister	
  nou,	
  ver	
  die	
  toekoms	
  in,	
  as	
  Mammie	
  vir	
  jou	
  sê	
  dis	
  nou	
  tyd	
  vir	
  jou	
  om	
  die	
  huis	
  te	
  
verlaat,	
  sê	
  nee.	
  Weier!	
  Stry	
  met	
  my!	
  En	
  belowe	
  my,	
  my	
  skat	
  my	
  engelkind	
  my	
  Jovis,	
  my	
  
seun,	
  belowe	
  my	
  jy	
  sal	
  nooit	
  van	
  my	
  af	
  wegloop	
  nie,	
  altyd	
  ná	
  my	
  toe.	
  Mooi.	
  Nou	
  slaap	
  sag,	
  
my	
  lief,	
  ek	
  sal	
  altyd	
  by	
  jou	
  wees.	
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Op	
  agtien	
  het	
  hy	
  stad	
  toe	
  getrek.	
  Als	
  is	
  met	
  ‘n	
  antie	
  in	
  die	
  stad	
  uitgesort,	
  hy	
  sou	
  vir	
  ‘n	
  paar	
  
maande	
  by	
  haar	
  bly	
  tot	
  hy	
  self	
  gesettle	
  was.	
  Hy’t	
  al	
  sy	
  goed	
  in	
  ‘n	
  tas	
  gegooi	
  en	
  saam	
  met	
  jou	
  
in	
  die	
  kar	
  geklim.	
  	
  
	
  
En	
  net	
  voor	
  julle	
  weg	
  is,	
  het	
  hy	
  omgedraai	
  en	
  ‘n	
  laaste	
  blik	
  oor	
  julle	
  huis	
  gegooi	
  –	
  die	
  huis	
  
wat	
  Meneer	
  met	
  Meneer	
  se	
  eie	
  twee	
  hande	
  gebou	
  het	
  –	
  die	
  huis	
  wat	
  vir	
  ewig	
  sy	
  kinderjare	
  
sou	
  omsluit.	
  Die	
  voorstoep	
  waar	
  die	
  familie	
  somernaweke	
  saam	
  deurgebring	
  het,	
  julle	
  twee	
  
met	
  ‘n	
  ietsie	
  in	
  die	
  hand,	
  hy	
  besig	
  om	
  in	
  die	
  yard	
  rond	
  te	
  hardloop	
  of	
  julle	
  met	
  sy	
  one-­‐man	
  
shows	
  te	
  entertain;	
  die	
  groot	
  boom	
  waaraan	
  Meneer	
  daai	
  tyre	
  swing	
  vir	
  hom	
  gemaak	
  het,	
  
die	
  een	
  waar	
  hy	
  sy	
  arm	
  gebreek	
  het;	
  die	
  dak	
  waarop	
  hy	
  party	
  aande	
  saam	
  met	
  Antie	
  sou	
  lê,	
  
waar	
  julle	
  sou	
  droom	
  oor	
  die	
  toekoms	
  en	
  mekaar	
  vertel	
  wat	
  julle	
  in	
  die	
  sterre	
  kon	
  sien;	
  die	
  
voordeur	
  met	
  die	
  dowwe	
  groen	
  verf,	
  en	
  net	
  oor	
  die	
  drumpel:	
  die	
  huis,	
  die	
  tuiste,	
  waar	
  julle	
  
hom	
  altyd	
  sou	
  beskerm;	
  die	
  vier	
  mure	
  wat	
  soveel	
  liefde	
  omsluit	
  het,	
  maar	
  wat	
  hom	
  ook	
  
weggesluit	
  het,	
  sy	
  geheime,	
  sy	
  self.	
  En	
  hy’t	
  vir	
  Antie	
  geglimlag	
  en	
  net	
  gesê,	
  “Ek	
  sal	
  altyd	
  by	
  
jou	
  wees.”	
  
	
  
“En	
  is	
  dit	
  nie	
  ware	
  liefde	
  nie?”	
  vra	
  hy	
  my	
  anderdag,	
  om	
  jou	
  kind	
  weg	
  te	
  stuur	
  om	
  iewers	
  
anders	
  te	
  gaan	
  bly?	
  Om	
  hom	
  uit	
  jou	
  eie	
  lewe	
  uit	
  te	
  stuur,	
  in	
  iemand	
  anders	
  s’n	
  in?	
  
	
  
In	
  my	
  lewe	
  in.	
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Seun	
  en	
  Geliefde	
  lê	
  saam	
  op	
  die	
  bed	
  
	
  
Toe	
  ek	
  nog	
  baie	
  klein	
  was	
  het	
  my	
  pa	
  ons	
  een	
  keer	
  waterfront	
  toe	
  gevat	
  en	
  ons	
  het	
  vir	
  ‘n	
  
rukkie	
  daar	
  by	
  die	
  dolosse	
  gestaan	
  en	
  gespeel	
  en	
  gekyk	
  na	
  die	
  branders	
  wat	
  inkom	
  en	
  teen	
  
die	
  klippe	
  breek.	
  Ek	
  het	
  met	
  kinderlike	
  verwondering	
  na	
  die	
  aanhoudende	
  gebreek	
  en	
  
terugtrek	
  en	
  gebreek	
  en	
  terugtrek	
  van	
  die	
  golwe	
  gestaar,	
  en	
  was	
  vasgevang	
  deur	
  daai	
  
oomblik…	
  	
  
	
  
Daar	
  is	
  ‘n	
  oomblik,	
  ‘n	
  halwe	
  splitsekonde,	
  as	
  ‘n	
  golf	
  op	
  sy	
  kruin	
  is,	
  net	
  voor	
  hy	
  ‘n	
  brander	
  
word	
  en	
  in	
  biljoene	
  druppels	
  verbrokkel	
  –	
  in	
  daai	
  oomblik	
  is	
  daar	
  altyd	
  ‘n	
  paar	
  dapper	
  
druppels	
  wat	
  wegskiet	
  van	
  hul	
  moedergolf	
  en	
  bo	
  die	
  kruin	
  uitsproei,	
  uitsproei	
  in	
  die	
  lug	
  
waar	
  die	
  sakkende	
  son	
  se	
  strale	
  hulle	
  vir	
  ‘n	
  oomblik	
  in	
  oranje	
  belig.	
  Vir	
  ‘n	
  breukdeel	
  van	
  ‘n	
  
sekonde	
  vergeet	
  hierdie	
  druppels	
  van	
  swaartekrag	
  en	
  word	
  hulle	
  ‘n	
  rookwalm	
  of	
  pluim	
  stof	
  
wat	
  bo	
  die	
  maalkolk	
  van	
  die	
  brekende	
  brander	
  onder	
  hulle	
  hang.	
  En	
  van	
  daai	
  druppels	
  val	
  
nooit	
  weer	
  terug	
  see	
  toe	
  nie,	
  hulle	
  word	
  weggewaai	
  deur	
  die	
  wind	
  of	
  verdamp	
  die	
  
vergetelheid	
  in.	
  	
  
	
  
As	
  ek	
  langs	
  jou	
  lê	
  voel	
  ek	
  so,	
  asof	
  ek	
  van	
  swaartekrag	
  vergeet	
  het	
  en	
  ‘n	
  rookwalm	
  of	
  pluim	
  
stof	
  is	
  wat	
  in	
  die	
  sakkende	
  son	
  se	
  strale	
  hang.	
  	
  
	
  
Hoor	
  daar.	
  Shhh…	
  luister	
  mooi.	
  Weet	
  wat	
  jy	
  dit	
  is?	
  Dis	
  liefde.	
  Dit	
  vloei	
  van	
  my	
  hart	
  na	
  joune.	
  	
  	
  
Luister	
  luister	
  luister,	
  dit	
  vloei	
  sonder	
  ophou,	
  onbelemmerd.	
  Soos	
  wind	
  wat	
  deur	
  ‘n	
  woud	
  
waai,	
  soos	
  ‘n	
  rivier	
  wat	
  oor	
  biljoene	
  jare	
  ‘n	
  kloof	
  uit	
  klip	
  uitkerf,	
  soos	
  die	
  sewe	
  seë	
  se	
  golwe	
  
wat	
  onder	
  die	
  maan	
  se	
  begeleiding	
  breek	
  en	
  terugtrek	
  en	
  breek	
  en	
  terugtrek,	
  van	
  die	
  
oertyd	
  af	
  die	
  ewigheid	
  in.	
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AFSTERWE	
  
Geluid	
  van	
  golwe	
  wat	
  breek,	
  seemeeue	
  –	
  hard,	
  amper	
  gewelddadig	
  	
  
	
  
Aanvaller	
  2	
  &	
  Ooggetuie	
  2	
  
	
  
	
   Aanvaller	
  sit	
  op	
  sy	
  krat	
  op	
  die	
  matras,	
  Ooggetuie	
  staan	
  op	
  die	
  matras.	
  	
  
	
  
Aanvaller	
  	
  
Dis	
  destiny,	
  jy	
  weet?	
  Om	
  op	
  ‘n	
  particular	
  plek	
  op	
  ‘n	
  particular	
  tyd	
  te	
  wees.	
  Jy	
  weet,	
  fate.	
  En	
  
ek	
  was	
  dronk	
  en	
  ek	
  fokken	
  like	
  nie	
  moffies	
  nie	
  so…	
  
	
  
Ooggetuie	
  
I	
  was	
  there	
  at	
  the	
  bar,	
  yes.	
  It	
  was	
  quite	
  late,	
  but	
  I	
  was	
  having	
  some	
  wine	
  with	
  a	
  friend.	
  And	
  
we	
  were	
  just	
  minding	
  our	
  own	
  business	
  in	
  the	
  corner,	
  that’s	
  how	
  I	
  was	
  raised.	
  
	
  
Aanvaller	
  
So	
  daai	
  aand	
  was	
  ek	
  daar	
  ja,	
  by	
  die	
  bar,	
  en	
  daai	
  ou	
  was	
  daar.	
  En	
  ek	
  en	
  die	
  manne	
  het	
  saam	
  
gedrink	
  en	
  hy	
  was	
  daar	
  op	
  sy	
  eie	
  in	
  die	
  hoek	
  en	
  hier	
  waar	
  ons	
  bly	
  is	
  ‘n	
  kak-­‐boring	
  place,	
  
fokol	
  gebeur	
  hier,	
  so	
  sometimes	
  moet	
  jy	
  maar	
  jou	
  eie	
  entertainment	
  maak,	
  jy	
  weet?	
  
	
  
Ooggetuie	
  
I	
  didn’t	
  know	
  that	
  boy	
  per	
  se,	
  but	
  I	
  knew	
  who	
  he	
  was.	
  Everyone	
  did,	
  he	
  didn’t	
  try	
  to	
  hide	
  it	
  
or	
  anything,	
  you	
  know?	
  Like,	
  he	
  was	
  just	
  himself,	
  not	
  like	
  mincing	
  around	
  or	
  anything,	
  but	
  
just	
  himself.	
  
	
  
Aanvaller	
  
Hy’t	
  daar	
  in	
  die	
  hoek	
  gesit,	
  besig	
  om	
  almal	
  uit	
  te	
  check,	
  fokken	
  besig	
  om	
  die	
  manne	
  uit	
  te	
  
check,	
  en	
  dis	
  nie	
  daai	
  kind	
  of	
  bar	
  nie,	
  jy	
  weet.	
  Daar’s	
  plekke	
  vir	
  daai	
  kak,	
  plekke	
  waar	
  die	
  
moffies	
  mekaar	
  kan	
  uitcheck	
  en	
  naai	
  so	
  om	
  na	
  ons	
  bar	
  toe	
  te	
  kom	
  en	
  daar	
  met	
  sy	
  bene	
  so	
  
skeef	
  te	
  sit	
  met	
  ‘n	
  fokken	
  chardonnay	
  in	
  die	
  hand?	
  Nee	
  fok,	
  daar’s	
  mos	
  ander	
  plekke	
  vir	
  daai	
  
kind	
  of…	
  behaviour.	
  	
  
	
  
Ooggetuie	
  
And	
  you	
  hear	
  stories	
  and	
  you	
  can	
  just	
  sort	
  of	
  see.	
  So	
  I	
  didn’t	
  really	
  mix	
  with	
  him,	
  but	
  I	
  also	
  
didn’t	
  condemn	
  him.	
  As	
  I	
  say,	
  that	
  sort	
  of	
  thing	
  is	
  between	
  you	
  and	
  Jesus.	
  Jesus	
  said	
  he	
  who	
  
casts	
  the	
  first	
  stone	
  probably	
  lives	
  in	
  a	
  glass	
  house	
  so	
  be	
  careful	
  want	
  almal	
  kan	
  jou	
  kaalgat	
  
sien.	
  I	
  think	
  he	
  who	
  casts	
  the	
  first	
  stone	
  must	
  aim	
  right	
  the	
  first	
  time	
  otherwise	
  you’re	
  in	
  
kak,	
  you	
  know?	
  
	
  
Aanvaller	
  
Ja,	
  so	
  ek	
  was	
  bietjie	
  gesuip	
  en	
  toe	
  dare	
  die	
  manne	
  my,	
  en	
  toe	
  loop	
  ek	
  na	
  hom	
  toe	
  en	
  sê,	
  
“Gaan	
  jy	
  vir	
  my	
  ‘n	
  drink	
  koop?”	
  en	
  toe	
  sê	
  hy,	
  “Ja,	
  wat	
  drink	
  jy?”	
  en	
  toe	
  sit	
  ek	
  so	
  my	
  hand	
  op	
  
sy	
  skouer	
  en	
  ek	
  sit	
  my	
  mond	
  hier	
  by	
  sy	
  oor,	
  en	
  ek	
  kon	
  fokken	
  voel	
  hoe	
  hy	
  dit	
  like,	
  fokken	
  
voel	
  hoe	
  dit	
  vir	
  hom	
  ‘n	
  turn	
  on	
  is	
  om	
  vir	
  eens	
  in	
  sy	
  lewe	
  so	
  naby	
  ‘n	
  regte	
  fokken	
  man	
  en	
  my	
  
sweet	
  en	
  testosterone	
  te	
  wees	
  en	
  dit	
  het	
  my	
  so	
  befok	
  gemaak	
  ek	
  wou	
  nie	
  meer	
  fokken	
  
rondspeel	
  nie,	
  toe	
  sê	
  ek	
  vir	
  hom,	
  “Jou	
  soort	
  hoort	
  nie	
  hier	
  nie,	
  so	
  fokof!”	
  en	
  toe	
  sê	
  hy	
  “Ag	
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voetsek”	
  en	
  toe	
  stoot	
  ek	
  hom,	
  nie	
  eers	
  hard	
  nie	
  man,	
  en	
  toe	
  gaan	
  hy	
  uit	
  en	
  hy	
  skel	
  en	
  vloek	
  
op	
  my	
  en	
  al	
  die	
  mense	
  in	
  die	
  bar	
  kyk	
  vir	
  my	
  en	
  ek	
  dog	
  toe	
  niemand	
  fokken	
  vloek	
  so	
  op	
  my	
  
nie	
  so	
  toe	
  volg	
  ons	
  hom	
  buitetoe	
  en	
  die	
  aand	
  het	
  nog	
  skaars	
  begin	
  en	
  ons	
  was	
  bietjie	
  dronk	
  
en	
  toe	
  dog	
  ek,	
  “Why	
  not?”	
  
	
  
Ooggetuie	
  	
  
So	
  there	
  was	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  gestoei	
  inside,	
  then	
  he	
  went	
  out	
  and	
  some	
  guys	
  –	
  no,	
  I	
  wouldn’t	
  be	
  
able	
  to	
  identify	
  them	
  –	
  some	
  guys	
  followed	
  him.	
  There	
  were	
  some	
  screams,	
  so	
  my	
  friend	
  
and	
  I	
  and	
  some	
  people	
  went	
  outside,	
  just	
  to	
  see...	
  When	
  that	
  moffie	
  was	
  lying	
  there,	
  just	
  
before...	
  I	
  mean	
  he	
  must’ve	
  known	
  what	
  was	
  going	
  on,	
  I	
  didn’t	
  have	
  my	
  contacts	
  in	
  but	
  I	
  
swear	
  I	
  could	
  see	
  in	
  his	
  eyes	
  he	
  knew	
  what	
  was	
  coming,	
  and	
  he	
  pleaded	
  with	
  them	
  to	
  stop,	
  
like	
  really	
  pleaded	
  desperately...	
  	
  
	
  
Aanvaller	
  
Jy	
  weet,	
  al	
  die	
  ander	
  ma	
  se	
  poese	
  in	
  die	
  bar	
  wou	
  dieselfde	
  kak	
  aangevang	
  het,	
  maar	
  
niemand	
  het	
  die	
  fokken	
  guts	
  of	
  balls	
  gehad	
  nie.	
  Dit	
  was	
  ‘n	
  bietjie	
  fun,	
  we	
  were	
  bored,	
  things	
  
got…	
  out	
  of	
  hand.	
  
	
  
Ooggetuie	
  
I	
  mean,	
  what	
  could	
  I	
  do?	
  It’s	
  not	
  a,	
  what’s	
  that	
  word?	
  It’s	
  not	
  a,	
  a	
  rhetorical	
  question,	
  what	
  
do	
  you	
  think	
  I	
  could	
  do?	
  Call	
  the	
  police?	
  It	
  would	
  take	
  them	
  more	
  than	
  an	
  hour	
  to	
  get	
  there.	
  
Or	
  get	
  in	
  the	
  way?	
  Tell	
  them	
  they’re	
  not	
  playing	
  nicely	
  and	
  they	
  must	
  stop?	
  They	
  were	
  
drunk	
  and	
  violent	
  and	
  they	
  know	
  where	
  I	
  live	
  and	
  that	
  I	
  have	
  two	
  daughters.	
  	
  And	
  we’re	
  
just	
  people.	
  They’re	
  just	
  people	
  and	
  I’m	
  just	
  people.	
  	
  
	
  
Aanvaller	
  
Dit	
  was	
  fate,	
  jy	
  weet,	
  niks	
  anders	
  nie.	
  Net	
  fokken	
  fate.	
  
	
  
And	
  at	
  least	
  one	
  night	
  in	
  this	
  fuckin	
  place	
  wasn’t	
  boring	
  as	
  shit.	
  
	
  

Hy	
  klim	
  van	
  die	
  matras	
  af,	
  gooi	
  die	
  matras	
  van	
  die	
  bed	
  af	
  om	
  die	
  geraamte	
  van	
  
die	
  bedraam	
  te	
  onthul,	
  kyk	
  ‘n	
  oomblik	
  daarna.	
  	
  

	
  
Regret?	
  Fok,	
  ek	
  regret	
  niks.	
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AS	
  
Golwe	
  wat	
  breek,	
  sag,	
  hartseer	
  
	
  
Geliefde	
  6	
  	
  	
  	
  
Hou	
  Seun	
  se	
  trui	
  en	
  die	
  sandkasteelvorm	
  in	
  sy	
  hande	
  	
  
	
  
Liewe	
  Mevrou	
  en	
  Meneer,	
  
	
  
Ek’s	
  jammer,	
  ek	
  weet	
  ek	
  het	
  lanklaas	
  geskryf,	
  maar…	
  Ek	
  weet	
  julle	
  verstaan,	
  ek	
  hoef	
  nie	
  
verskonings	
  te	
  maak	
  nie,	
  ek	
  kan	
  ook	
  net	
  dink	
  waardeur	
  julle…	
  
	
  
Sandkastele	
  en	
  lugkastele	
  –	
  als	
  weggevee	
  deur	
  die	
  see.	
  Die	
  brander	
  het	
  gebreek	
  en	
  ons	
  in	
  ‘n	
  
maalkolk	
  gedompel	
  en	
  ek	
  kan	
  nie	
  swem	
  nie	
  want	
  niemand	
  het	
  my	
  ooit	
  geleer	
  nie	
  en	
  ek	
  kan	
  
nie	
  fokken	
  asemhaal	
  nie…	
  
	
  
I	
  got	
  the	
  news	
  and	
  I	
  just	
  left.	
  Didn’t	
  even	
  call	
  you,	
  let	
  the	
  police	
  do	
  that.	
  Like	
  a	
  fucking	
  
coward,	
  I	
  know.	
  Didn’t	
  even	
  help	
  to	
  sort	
  out	
  his	
  flat.	
  Left	
  that	
  to	
  you,	
  these	
  two	
  people	
  I’ve	
  
heard	
  so	
  much	
  about,	
  who	
  would’ve	
  been	
  my	
  own	
  family	
  in	
  a	
  few	
  years’	
  time,	
  if	
  not	
  for...	
  
this.	
  
	
  
En	
  nou	
  wag	
  ek	
  maar.	
  Om	
  weer	
  my	
  lyf	
  en	
  my	
  brein	
  onder	
  beheer	
  te	
  kry,	
  sodat	
  ek	
  kan	
  
aangaan	
  met	
  my	
  lewe,	
  al	
  klink	
  dit	
  ook	
  hoe	
  simpel.	
  Dalk	
  gaan	
  ek	
  oorsee,	
  stap	
  deur	
  Europa	
  of	
  
iets,	
  want…	
  
	
  
I...	
  We	
  were	
  supposed	
  to	
  go	
  on	
  a	
  date	
  that	
  night,	
  but	
  I	
  was	
  tired	
  after	
  work	
  and	
  canceled	
  to	
  
spend	
  the	
  night	
  alone	
  on	
  my	
  couch	
  because	
  I	
  needed	
  some	
  space.	
  So	
  that’s	
  where	
  I	
  was.	
  In	
  
case	
  you	
  were	
  wondering.	
  
	
  
Met	
  liefde,	
  
Julle	
  seun	
  se	
  boyfriend	
  –	
  nee,	
  lewensmaat	
  –	
  die	
  een	
  wat	
  hom	
  nie	
  kon	
  beskerm	
  nie.	
  
	
  
PS.	
  This	
  will	
  be	
  my	
  last	
  letter,	
  I	
  think.	
  I	
  can’t	
  imagine	
  how	
  I	
  can	
  be	
  of	
  help	
  to	
  you	
  anymore.	
  
Nothing	
  but	
  a	
  reminder	
  of	
  your	
  son	
  that	
  was.	
  	
  
	
  
	
   Sit	
  die	
  trui	
  op	
  die	
  bed,	
  die	
  sandkasteel	
  agter	
  in	
  Pa	
  se	
  spasie	
  
	
  
	
   ‘n	
  Telefoon	
  lui	
  hard,	
  indringend.	
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Ma	
  4	
  	
  
	
  

Die	
  telefoon	
  raak	
  stil.	
  Sy	
  hardloop	
  na	
  die	
  trui	
  op	
  die	
  bed,	
  gooi	
  dit	
  onder	
  die	
  bed	
  
en	
  begin	
  verwoed	
  sand	
  daaroor	
  gooi,	
  totdat	
  die	
  trui	
  heeltemal	
  bedek	
  is.	
  Staan	
  
dan	
  op,	
  langs	
  die	
  bed	
  

	
  
Hulle’t	
  gesê	
  daar’s	
  niks	
  oor	
  nie.	
  
	
  
Alles	
  het	
  uitgebrand	
  en	
  daar’s	
  niks	
  oor	
  nie.	
  Nie	
  eers	
  as	
  nie.	
  Jy’s	
  net…	
  weg.	
  
	
  
Die	
  polisie	
  het	
  gebel,	
  en	
  Pappa	
  het	
  die	
  foon	
  opgetel,	
  en	
  ek	
  kon	
  dit	
  in	
  sy	
  gesig	
  sien,	
  ek	
  het	
  
begin	
  skree	
  en	
  my	
  lyf	
  het	
  begin	
  ruk,	
  en	
  hy	
  het	
  my	
  omhels,	
  hy’t	
  my	
  lyf	
  omhels,	
  hy’t	
  my	
  hele	
  
lyf	
  omhels	
  en	
  hy’t	
  my	
  styf	
  in	
  sy	
  arms	
  vasgehou,	
  stywer	
  as	
  ooit	
  vantevore,	
  en	
  net	
  gesê,	
  Daar’s	
  
niks	
  wat	
  ons	
  kan	
  doen	
  nie.	
  	
  
	
  
En	
  hy	
  het	
  my	
  gelos	
  en	
  buite	
  op	
  daai	
  ou	
  swing	
  gaan	
  swaai.	
  Ek	
  het	
  die	
  foon	
  opgetel	
  en	
  die	
  
polisie	
  gebel,	
  en	
  gesê,	
  Ek	
  wil	
  hom	
  sien,	
  ek	
  wil	
  hom	
  vashou,	
  ek	
  wil	
  sy	
  lyf	
  vashou,	
  ek	
  wil	
  sy	
  
hele	
  lyf	
  vashou,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  
bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  
hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  
bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring,	
  ek	
  wil	
  hom	
  huistoe	
  bring.	
  
	
  
	
   Sy	
  val	
  grond	
  toe.	
  
	
  
En	
  lank	
  na	
  die	
  polisie	
  afgelui	
  het,	
  was	
  ek	
  nog	
  steeds	
  daar	
  met	
  die	
  telefoon	
  teen	
  my	
  gesig,	
  Ek	
  
wil	
  hom	
  huistoe	
  bring.	
  	
  
	
  
God	
  in	
  die	
  Hemel,	
  hoe	
  brand	
  iets	
  so	
  baie	
  dat	
  selfs	
  nie	
  eers	
  as	
  oorbly	
  nie?	
  
	
  
	
   Sy	
  grawe	
  die	
  trui	
  op,	
  hou	
  dit	
  styf	
  teen	
  haar	
  bors	
  vas,	
  lê	
  in	
  die	
  sand	
  daarmee	
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Pa	
  4	
  	
  
	
  
	
   Op	
  die	
  vloer,	
  verslaan,	
  verslae	
  
	
  
My	
  vrou	
  was	
  besig	
  in	
  die	
  kombuis	
  en	
  ek	
  was	
  voor	
  die	
  TV	
  toe	
  hulle	
  gebel	
  het.	
  Ons	
  het	
  klaar	
  
geëet	
  voor	
  die	
  TV,	
  soos	
  elke	
  ander	
  aand,	
  toe	
  lui	
  die	
  foon.	
  
	
  
Elke	
  aand	
  sit	
  jy	
  daar	
  en	
  jy	
  eet	
  en	
  jy	
  kyk	
  TV	
  en	
  soms	
  praat	
  julle	
  met	
  mekaar	
  maar	
  meestal	
  nie	
  
en	
  jy	
  staan	
  op	
  om	
  nog	
  whiskey	
  te	
  skink	
  en	
  soms	
  raak	
  jy	
  aan	
  die	
  slaap	
  so	
  in	
  die	
  blou	
  lig	
  van	
  
die	
  TV,	
  die	
  half-­‐vol	
  whiskey-­‐glas	
  steeds	
  in	
  jou	
  hand,	
  en	
  die	
  laaste	
  ding	
  wat	
  jy	
  verwag	
  is	
  dat	
  
die	
  polisie	
  jou	
  gaan	
  bel	
  om	
  te	
  sê	
  …	
  Jy	
  dink	
  ‘n	
  klomp	
  goed	
  as	
  jy	
  so	
  daar	
  sit,	
  daar’s	
  gedagtes	
  
wat	
  deur	
  jou	
  kop	
  maal,	
  gedagtes	
  soos,	
  Hierdie	
  mat	
  is	
  baie	
  vuil	
  en	
  ons	
  moet	
  ‘n	
  nuwe	
  een	
  
koop	
  maar	
  dis	
  duur;	
  gedagtes	
  soos,	
  Ek	
  raak	
  oud	
  en	
  my	
  vrou	
  raak	
  oud	
  en	
  ek	
  dink	
  nie	
  ons	
  is	
  
meer	
  lief	
  vir	
  mekaar	
  nie;	
  gedagtes	
  soos,	
  Ek	
  wou	
  meer	
  hê,	
  vir	
  myself,	
  vir	
  my	
  vrou,	
  vir	
  my	
  
seun.	
  En	
  hierdie	
  gedagtes	
  wemel	
  deur	
  jou	
  brein,	
  maar	
  die	
  laaste	
  ding	
  wat	
  jy	
  verwag	
  is	
  dat	
  
die	
  polisie	
  jou	
  gaan	
  bel	
  om	
  te	
  sê	
  jou	
  seun	
  is	
  vermoor.	
  
	
  
Hy	
  het	
  een	
  Saterdag	
  in	
  die	
  vroeë	
  oggendure	
  ‘n	
  kroeg	
  verlaat,	
  hy	
  was	
  alleen,	
  moontlik	
  ‘n	
  
bietjie	
  dronk.	
  Volgens	
  ooggetuies	
  het	
  drie	
  ouens	
  wat	
  hom	
  heelaand	
  gespot	
  het,	
  hom	
  
agtervolg.	
  Hy’t	
  teruggepraat,	
  so	
  hulle	
  het	
  hom	
  begin	
  slaan.	
  Een	
  het	
  ‘n	
  stuk	
  pyp	
  iewers	
  
opgetel	
  en	
  hom	
  daarmee	
  teen	
  die	
  kant	
  van	
  sy	
  kop	
  geslaan.	
  Hy	
  was	
  steeds	
  wakker	
  en	
  het	
  
probeer	
  terugbaklei,	
  maar	
  hulle	
  het	
  hom	
  grond	
  toe	
  gestoot,	
  sy	
  klere	
  van	
  sy	
  lyf	
  afgeskeur,	
  en	
  
terwyl	
  twee	
  van	
  hulle	
  hom	
  vasgehou	
  het,	
  het	
  die	
  derde	
  een	
  hom	
  verkrag	
  terwyl	
  hy	
  
aanmekaar	
  gevra	
  het,	
  “Like	
  jy	
  dit?	
  Ja,	
  jy	
  fokken	
  like	
  dit.”	
  En	
  toe	
  vat	
  hy	
  die	
  pyp	
  en	
  verkrag	
  
hom	
  daarmee,	
  terwyl	
  aldrie	
  spot,	
  “Lekker,	
  the	
  deeper	
  the	
  better,	
  fokken	
  bunny.”	
  Daarna	
  het	
  
hulle	
  hom	
  op	
  sy	
  rug	
  gedraai,	
  een	
  van	
  hulle	
  het	
  ‘n	
  mes	
  uitgehaal	
  en	
  die	
  letters	
  m-­‐o-­‐f-­‐f-­‐i-­‐e	
  in	
  
sy	
  bors	
  gekerf.	
  Hom	
  soos	
  ‘n	
  dier	
  gebrandmerk,	
  vir	
  ewig	
  en	
  onweerlegbaar:	
  moffie.	
  Die	
  
ander	
  twee	
  het	
  ‘n	
  kan	
  petrol	
  gaan	
  haal	
  en	
  dit	
  oor	
  my	
  seun	
  uitgegiet,	
  en	
  hy	
  was	
  nog	
  wakker	
  
genoeg	
  om	
  te	
  weet	
  wat	
  aan	
  die	
  gang	
  was,	
  want	
  hy	
  het	
  hulle	
  gesmeek	
  om	
  op	
  te	
  hou,	
  hy	
  het	
  
hulle	
  gesmeek	
  om	
  dit	
  nie	
  te	
  doen	
  nie,	
  maar	
  hulle	
  het	
  net	
  gelag	
  en	
  die	
  een	
  het	
  ‘n	
  lighter	
  en	
  ‘n	
  
sigaret	
  uitgehaal	
  en	
  sy	
  sigaret	
  aangesteek	
  en	
  klaar	
  gerook,	
  en	
  toe	
  die	
  stompie	
  in	
  die	
  petrol	
  
laat	
  val	
  en	
  die	
  petrol	
  het	
  vlamgevat	
  en	
  my	
  seun	
  verswelg	
  en	
  hy	
  het	
  geskree	
  en	
  hy	
  kon	
  nie	
  
beweeg	
  nie	
  en	
  hy	
  kon	
  niks	
  doen	
  nie	
  en	
  hy	
  het	
  gebrand	
  en	
  gebrand	
  en	
  gebrand.	
  En	
  hulle	
  het	
  
gelag,	
  “Vanaand	
  braai	
  ons	
  moffie!”	
  En	
  dit	
  het	
  als	
  ‘n	
  klipgooi	
  van	
  die	
  kroeg	
  af	
  gebeur,	
  daar	
  
was	
  mense	
  wat	
  kon	
  sien	
  wat	
  aan	
  die	
  gang	
  was,	
  mense	
  wat	
  gekies	
  het	
  om	
  net	
  daar	
  te	
  staan	
  
en	
  niksdoen	
  nie	
  terwyl	
  hierdie	
  drie	
  diere	
  my	
  seun	
  aangerand,	
  verkrag	
  en	
  vermoor	
  het	
  en	
  
here-­‐fok-­‐in-­‐die-­‐hemel,	
  dit	
  maak	
  nie	
  saak	
  of	
  hy	
  ‘n	
  moffie	
  was	
  of	
  nie,	
  het	
  hulle	
  nie	
  gedink	
  
hierdie	
  laaitie	
  is	
  iemand	
  se	
  kind	
  nie?	
  My	
  kind!	
  My	
  kind!	
  My	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  
my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  
kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind	
  
my	
  kind	
  my	
  kind	
  my	
  kind…	
  
	
  

Pa	
  probeer	
  opstaan,	
  sak	
  weer	
  vloer	
  toe	
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Seun	
  6	
  &	
  Pa	
  5	
  	
  
	
  

Seun	
  staan	
  buite	
  die	
  spasie,	
  kyk	
  na	
  sy	
  Pa	
  wat	
  in	
  die	
  kamer	
  rondbeweeg,	
  die	
  
kostuumstukke	
  en	
  sand	
  bymekaarmaak	
  en	
  in	
  die	
  krat	
  sit.	
  

	
  
Seun	
  	
  	
  	
  
Ek	
  sien	
  my	
  ma	
  en	
  pa	
  in	
  ons	
  huisie.	
  
	
  
Pa	
  
Ja,	
  hier	
  is	
  ek	
  nou...	
  	
  
	
  
Seun	
  
Sy	
  sug	
  voor	
  die	
  wasbak	
  –	
  deesdae	
  vat	
  dit	
  net	
  ‘n	
  paar	
  minute	
  om	
  die	
  skottelgoed	
  te	
  doen	
  –	
  
en	
  sy	
  staar	
  na	
  die	
  vuil	
  seepwater,	
  haar	
  gedagtes	
  iewers	
  tussen	
  gister	
  en	
  môre,	
  en	
  sy	
  
probeer	
  dink	
  aan	
  iets	
  om	
  vir	
  hom	
  te	
  sê,	
  ‘n	
  woord	
  ‘n	
  lettergreep	
  ‘n	
  geheim,	
  maar	
  die	
  water	
  lê	
  
tjoepstil,	
  sonder	
  voorstelle.	
  Voor	
  die	
  TV	
  lig	
  hy	
  sy	
  glas	
  whiskey	
  na	
  sy	
  lippe,	
  maar	
  net	
  voor	
  hy	
  
die	
  bruin	
  medisyne	
  by	
  sy	
  mond	
  laat	
  inspoel,	
  asem	
  hy	
  diep	
  in,	
  met	
  die	
  hoop	
  dat	
  die	
  walms	
  
moed	
  en	
  spyt	
  hom	
  kan	
  noop	
  om	
  na	
  haar	
  te	
  kyk	
  en	
  haar	
  weer	
  te	
  vind	
  sodat	
  hulle	
  saam	
  kan	
  
uitwerk	
  wat	
  tussen	
  hulle	
  verkeerd	
  gegaan	
  het,	
  wat	
  deur	
  die	
  krake	
  tussen	
  die	
  vloerplanke	
  
deurgesyfer	
  het	
  en	
  afgesak	
  het	
  tot	
  in	
  die	
  fondasie	
  van	
  hulle	
  huis,	
  die	
  huis	
  wat	
  hy	
  met	
  sy	
  eie	
  
hande	
  gebou	
  het,	
  sy	
  langs	
  hom	
  met	
  ‘n	
  glas	
  water	
  of	
  ‘n	
  broodjie,	
  haar	
  mond	
  wat	
  oorloop	
  met	
  
stories	
  oor	
  die	
  toekoms	
  wat	
  vir	
  hulle	
  lê	
  en	
  wag.	
  
	
  
Pa	
  
Nee,	
  jirre,	
  ek	
  weet	
  nie	
  hoe	
  hy	
  so	
  kon	
  lewe	
  nie.	
  Voel	
  nie	
  soos	
  ‘n…	
  huis	
  nie.	
  Nee,	
  dis	
  ‘n	
  goeie	
  
ding	
  sy	
  ma	
  het	
  nooit	
  hierdie	
  plek	
  gesien	
  nie,	
  ek	
  sou	
  nooit	
  die	
  einde	
  daarvan	
  hoor	
  nie,	
  sy	
  sou	
  
genag	
  het	
  tot	
  ek	
  vir	
  hom	
  ‘n	
  mikrogolf	
  en	
  ‘n	
  TV	
  en	
  ‘n	
  boekrak	
  en	
  en	
  en	
  gekoop	
  het.	
  Nee,	
  dis	
  
goed	
  sy’t	
  nie	
  saamgekom	
  nie.	
  Dis	
  nie	
  goed	
  vir	
  ‘n	
  ma	
  om	
  te	
  sien	
  in	
  watse	
  omstandighede	
  
haar	
  seun	
  bly	
  nie.	
  
	
  
Seun	
  
Die	
  huis	
  is	
  donker,	
  dis	
  net	
  die	
  TV	
  se	
  blou	
  gegloei	
  op	
  sy	
  gesig,	
  die	
  flou	
  lig	
  in	
  die	
  kombuis	
  teen	
  
haar	
  agterkop.	
  	
  
	
  
Pa	
  
Wat	
  maak	
  ek	
  met	
  sy	
  goed?	
  
	
  
Seun	
  	
  	
  	
  
In	
  ‘n	
  paar	
  minute	
  sal	
  sy	
  haar	
  hande	
  afdroog	
  en	
  sonder	
  ‘n	
  woord	
  na	
  my	
  ou	
  kamer	
  skuifel,	
  op	
  
my	
  bed	
  gaan	
  lê	
  en	
  my	
  kussing	
  teen	
  haar	
  bors	
  vasdruk,	
  en	
  sy	
  sal	
  eers	
  in	
  die	
  vroeë	
  
oggendure,	
  met	
  haar	
  trane	
  wat	
  my	
  matras	
  deurdrenk,	
  aan	
  die	
  slaap	
  raak.	
  En	
  wanneer	
  hy	
  
oor	
  ‘n	
  paar	
  uur	
  genoeg	
  gedrink	
  het,	
  sal	
  hy	
  na	
  hulle	
  kamer	
  toe	
  strompel	
  en	
  weereens	
  hul	
  bed	
  
leeg	
  vind,	
  hy	
  sal	
  sy	
  trouring	
  afhaal	
  en	
  dit	
  op	
  die	
  mat	
  laat	
  val,	
  en	
  hy	
  sal	
  nie	
  eers	
  traak	
  om	
  dit	
  
op	
  te	
  tel	
  nie.	
  
	
  
Pa	
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Ja,	
  dis	
  ‘n	
  nice	
  view!	
  “Hoeveel	
  liggies	
  dink	
  jy	
  is	
  daar?”	
  “Dalk…	
  ‘n	
  honderd!”	
  	
  
(lag,	
  verlore	
  in	
  die	
  liggies)	
  Ja-­‐nee,	
  ek’s	
  seker	
  hy’t	
  elke	
  aand	
  hier	
  gesit	
  en	
  dagdroom.	
  
	
  
Seun	
  
Maar	
  vir	
  eers	
  staan	
  sy	
  by	
  die	
  wasbak,	
  en	
  hy	
  sit	
  voor	
  die	
  TV.	
  Sy	
  staan	
  en	
  hy	
  sit,	
  en	
  ‘n	
  kloof	
  
groei	
  al	
  dieper	
  en	
  wyer	
  tussen	
  hulle,	
  en	
  die	
  kloof	
  se	
  naam	
  is	
  Seun	
  en	
  hulle	
  sal	
  dit	
  nooit	
  
verbysteek	
  nie.	
  
	
  
Pa	
  
Nee,	
  lyk	
  my	
  nie	
  hy’t	
  ‘n	
  klomp	
  goed	
  gehad	
  nie.	
  Goed	
  was	
  nooit	
  vir	
  ons	
  belangrik	
  nie,	
  ons	
  het	
  
in	
  ons	
  huis	
  nooit	
  ‘n	
  big	
  deal	
  van	
  goed	
  gemaak	
  nie.	
  Ek	
  het	
  altyd	
  vir	
  hom	
  gesê,	
  Solank	
  jy	
  ‘n	
  
dak	
  oor	
  jou	
  kop	
  het,	
  ‘n	
  broodjie	
  op	
  die	
  tafel,	
  en	
  ‘n	
  see	
  vol	
  liefde	
  in	
  jou	
  hart,	
  dan	
  sal	
  jy	
  okay	
  
wees.	
  
	
  
En	
  my	
  laaitie	
  het	
  al	
  daai	
  dinge	
  gehad.	
  In	
  oorvloed,	
  soos	
  hulle	
  sê.	
  So	
  hy	
  was	
  okay.	
  
	
  

Pa	
  sien	
  iets	
  onder	
  die	
  bedraam.	
  Hy	
  buk	
  af	
  grond	
  toe.	
  Dis	
  Seun	
  se	
  trui.	
  Hy	
  druk	
  
dit	
  teen	
  hom	
  vas.	
  

	
  
Maar	
  wat	
  maak	
  ek	
  met	
  sy	
  goed?	
  
	
  
	
   Ligte	
  uit.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


